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Paradoxul

Paradoxul este veşmântul la care adevărul recurge pentru a ţâşni la
lumină, fără a se plimba indecent printre oameni.

Poetul este un mincinos care spune întotdeauna adevărul.

Jean Cocteau

Paradoxurile de azi sunt prejudecăţile de mâine.

Atunci când iubeşti, nu mai iubeşti pe nimeni.

Să crezi în medicină este o mare prostie, care este depăşită de o şi mai
mare prostie, dacă nu crezi în ea.

Marcel Proust

Adevărului îi este rezervat numai un triumf de scurtă durată, între cele
două lungi perioade în care el e condamnat ca paradox şi apoi dispreţuit ca
banal.

Arthur Schopenhauer

Gândiţi-vă la ceea ce trebuie pentru a fi pe placul a trei milioane de
cititori. Paradox: trebuie mai puţin decât pentru a fi pe placul a o sută de
persoane, numai lor.

Paul Valery

Este paradoxal, dar totuşi adevărat, să spunem că, cu cât ştim mai mult,
cu atât mai ignoranţi devenim în sensul absolut, pentru că doar prin cunoaştere
noi devenim conştienţi de limitările noastre. În mod precis unul dintre
rezultatele cele mai plăcute ale evoluţiei intelectuale este o continuă
deschidere de perspective noi şi mai mari.

Nikola Tesla

Dacă trebuie să ascult părerea cuiva, vreau ca aceasta să fie pozitivă;
lucruri problematice găsesc destule în mine.

Am atât de multe, şi fără ea totul este nimic.
Goethe

Paradoxul - strigătul imposibil pe care îl scoate inefabilul când îl împingi
până la paroxism.

Dezvoltarea furtunoasă a ştiinţei actuale arată că modul cel mai genuin
de a se manifesta şi de a se rosti a realităţii este paradoxul.

Lucian Blaga
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Paradoxul
Paradoxul este surâsul formal al iraţionalului.

Nu explici un paradox, precum nu explici un strănutat. De altfel, nu-i
paradoxul un strănutat al spiritului?

Paradoxul nu-i o soluţie; căci nu rezolvă nimic. Poate fi folosit doar ca
împodobire a ireparabilului. A voi să îndrepţi ceva cu el este cel mai mare
paradox.

Paradoxul exprimă incapacitatea de a fi firesc în lume.

În paradox, raţiunea se anulează pe ea însăşi; şi-a deschis graniţele şi nu
mai poate opri năvala erorilor palpitante, a erorilor care zvâcnesc.

Emil Cioran

Triumful suprem al raţiunii este de a-şi putea pune la îndoială propria ei
validitate.

Numai urmărind un scop imposibil, putem realiza posibilul.
Miguel de Unamuno

Nu spera, nu este cum crezi; nu dispera, căci nu este cum crezi.
înţelepciunea iudaică

Paradoxurile se ofilesc repede. Îmbătrânind, ele devin prejudecăţi, păreri
preconcepute.

Gilbert Cesbron

Apa este fluidă, moale şi maleabilă. Dar apa va eroda piatra, care este
rigidă şi care nu poate deveni maleabilă. Ca şi regulă, orice este fluid, moale
şi maleabil va învinge orice este rigid şi dur. Acesta este un alt paradox:
ceea ce este moale este puternic.

Lao Tse

Starea mea de spirit e din ce în ce mai bună. Viaţa spirituală, lăuntrică,
munca spirituală înlocuiesc tot mai mult viaţa trupească, şi mi-e din ce în ce
mai bine în suflet. Ceea ce pare un paradox, că bătrâneţea, apropierea de
moarte şi moartea însăşi sunt un bine, e un adevăr neîndoielnic. Simt asta.

Lev Tolstoi 
în Despre Dumnezeu şi om din jurnalul ultimilor ani

Fereşte-mă, Doamne, de prieteni, că de duşmani mă feresc singur.
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Paradoxul

Paradoxul - afară de cazul când e o anticipare, o întrecere a conştiinţei
contemporane - e o falsă originalitate. E dovada dezechilibrului forţelor, a
confuziei valorilor.

Mircea Eliade

Cel mai teribil paradox al libertăţii creştine este că a fi ales de Dumnezeu
înseamnă a fi părăsit de el.

Puritatea este puterea de a contempla murdărirea.
Simone Weil

Ecoul îşi batjocoreşte originea ca să-şi dovedească originalitatea.

Curentul de adevăruri curge prin canale de greşeli.

Artistul e cel ce iubeşte Natura, de aceea e sclavul şi totodată

stăpânul ei.
Rabindranath Tagore

Paradoxul e limita până la care poate merge inteligenţa umană, dincolo
de care apare nimicul.

Dumnezeu contopeşte libertatea cu necesitatea şi deci cu ordinea. Unul
din paradoxurile ordinii creştine este acesta: atotputernicia lui Dumnezeu nu
anulează liberul arbitru, fiindcă adaptarea mecanică face inutil efortul pentru
mântuire.

Petre Ţuţea

Plângem şi râdem de acelaşi lucru.

Veghea ne este mai adormită ca somnul.

Nu există nimic care să imprime un lucru atât de viu în amintire ca
dorinţa de a-l uita.

Montaigne

Cuvintele ne sunt date să ne ascundem gândurile.
Talleyrand

Modestia mă ajută să strălucesc, umilinţa - să înving şi virtutea - să
asupresc.

Am descoperit în mijlocul urii mele o iubire care poate învinge orice, în
mijlocul lacrimilor am descoperit zâmbetul, în mijlocul deznădejdii, liniştea...
Aşa am descoperit că în mijlocul iernii este o vară. Şi acum sunt fericit.
Pentru că am dovada că nu e important cât de dură e viaţa cu mine când în
mine există ceva care mă apără încontinuu...

Albert Camus
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Unul dintre cei 100 de autori ai cărţilor

fundamentale ale copilăriei mele (ba aş îndrăzni

să zic cu certitudine chiar 50). Cine este această

cărămidă esenţială a selfului meu? Se numea

O. Henry, după exclamaţia sa uzuală la adresa

motanului său, pen name, pseudonimul literar al

lui William Sydney Porter. Un om care a murit la

47 de ani, beţiv, ruinat financiar, dar celebru literar

şi adulat de public.

Şi astăzi cel mai important premiu literar

pentru genul scurt se numeşte O. Henry.

În această viaţă scurtă, O. Henry a reuşit să

totalizeze 3 ani de puşcărie (din cei 5 ani de

condamnare pentru fraudă bancară, mai exact,

neglijenţă financiară).

A fost şi a rămas un neiubit al criticii literare,

care l-a considerat o mârţoagă a literaturii, un scrib

obscur, semieducat, rupt cultural de literatură,

folosind o tematică repetitivă abordată dezlânat

şi - oroare - folosind un limbaj pseudopopular,

pseudofolcloric, în fapt fantezist şi artificial (în

sensul rău, nonartistic, al noţiunii).

Criticul Steven Marcus îl consideră un creator

de folclor artificial. Folclor artificial? Am mai

trăit-o. „Drag îmi e bădiţa cu tractorul”. Anii 1950.

Veronica Porumbacu, Maria Banuş. „Eu sunt

micul Van Vu Wing, mi-e foame şi mi-e frig.”

Oare?

O viaţă care îţi aduce aminte de Martin Eden

a lui Jack London.

Băiat de doctor, farmacist licenţiat format de

unchiul său, caricaturist şi autor de literatură

umoristică. Un mare iubitor de cărţi. Ajuns în

vestul sălbatic (suntem la trecerea între secolele

XIX şi XX) între crescători de vite a căror viaţă

a evocat-o ulterior în scris.

Nevastă şi copil (o fetiţă), o existenţă hâţânată între

diverse meserii (desenator hotarnic, apoi funcţionar

de bancă), nevoit să fugă la New Orleans şi apoi

Honduras, în America Centrală, căci este căutat de

justiţie. Când nevasta se îmbolnăveşte şi trage să

moară, se întoarce. Chit că aceasta înseamnă puşcărie.

Începe să scrie schiţele sale în ajunul unui Crăciun

petrecut în puşcărie, sperând să câştige nişte bani

(Martin Eden!) şi să cumpere un cadou de Crăciun

fetiţei sale orfane. Şi reuşeşte. În puşcărie va scrie şi

publica 12 schiţe.

Mai are opt ani de trăit în 1902, la eliberare, şi va

scrie într-un ritm demenţial (în total 300 de schiţe, 1700

de pagini) până la moarte. Are contractată o schiţă pe

O. Henry
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săptămână!

Balzac, marele datornic, în pielea goală, în picioare

la o masă înaltă de scris, era încuiat în cameră până

termina, având o nevoie neostoită de parale şi

angajamente în curs. O. Henry îi repetă soarta.

Critica literară (în totală ruptură cu publicul!) îl

consideră un falit şi un incapabil literar, conştient de

cele două.

Este uniform, susţin criticii, bazat pe o şmecherie

stilistică ieftină: trick ending, unexpected twist,

sfârşitul schiţei în chip de scamatorie ieftină, optimism

grotesc iraţional bazat pe principiul „providenţa stă de

veghe”. Şi prostul, adică cititorul, înghite, se comportă

ca motanul la esenţa de valeriană. S-a întâlnit hoţul cu

proştii (Bacalbaşa inclusiv)?

Numai că în anii tinereţii mele, ca student, am avut,

ca şi întreaga mea generaţie, între mâini cartea de

Medicină Internă a lui Hegglin (un elveţian) unde

era expus, ca element esenţial al gândirii practice,

principiul lui Sutton. Sutton era un celebru spărgător

de bănci din America care, fiind întrebat de ce sparge

bănci, a răspuns „Pentru că banii se află în bănci”.

O. Henry a descoperit intuitiv şi precoce (a murit

în 1910) ceea ce etologul izraelian Amotz Zahavi va

descoperi mult mai târziu, cu câţiva ani în urmă ca

„teoria handicapului” sau „teoria semnalizării de lux”.

Ce susţine această teorie? Un individ (vorbim de lumea

animală în ansamblul său) va adapta atitudini care să

semnalizeze grupului din care face parte sau

predatorilor (care acţionează pe principiul economiei

de energie) că are o bună capacitate de supravieţuire.

Pentru aceasta, individul va adopta strategii de bravură

şi de asumare a riscului.

De exemplu, gazela Thompson, urmărită de

predatori, va face salturi verticale, foarte costisitoare

energetic. Prădătorul renunţă.

Costul energetic ridicat este o dovadă implicită

pentru prădător că victima sa potenţială nu trişează.

La om, un asemenea comportament este cel

conversaţional. Constantele conţinutului conversaţional

la om par, din punct de vedere darwinist, antiadaptative

şi deci stupide. Comportamentul conversaţional la om

a devenit preocupare ştiinţifică de abia din 1990. El

ocupă o cincime din viaţa noastră vigilă şi biologic

rămâne încă un mister. Suntem singura specie ce

practică comunitarismul informaţional între specii

neînrudite. Acest comportament are reguli imuabile.

Sunt selecţionate elementele improbabile, ca

neaşteptate, iar situaţiile incoerente, sistematic

denunţate.

O. Henry, denunţat de critici pentru „modificări

ridicole şi inadecvate ale sorţii”, în finalele sale de

schiţă, asemenea burghezilor - gentilom al lui Molière,

descoperise intuitiv şi aplicase practic teoria lui Amotz

Zahavi! De aceea am pus toţi botul (eu inclusiv).

Dar putem merge şi mai departe. La Tertulian.

Credo qua absurdum. Cred, căci este absurd.

Ce este religia? Iată ce ne spune S. Atran:

„Angajament sincer şi costisitor faţă de o lume pe care

nu o percepem intuitiv, girată de una sau mai multe

făpturi supranaturale ce ne liniştesc angoasele

existenţiale”. Toate religiile descriu lumi contraintuitive.

Avem o percepţie înnăscută asupra lumii ce ne

înconjoară (K. Winn, 1990, Yale University). Credinţa

este violarea acestei concepţii înnăscute.

O. Henry
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Destul de vechi în limba comună (în limba franceză,
de unde se pare că l-am împrumutat, este consemnat
încă în secolul al 15-lea - a se vedea Dicţionarul
etimologic şi istoric al limbii franceze, de A. Dauzat,
J. Dubois şi H. Mitterand, Paris, 1964) cuvîntul
paradox şi-a îmbogăţit şi diferenţiat mereu
semnificaţiile, ajungînd atît de important, încît nici o
disciplină nu-l mai poate evita. De origine greacă (para
= contra, doxa = opinie), cuvîntul a circulat tot timpul
şi circulă şi azi în limba comună, cu semnificaţia
corespunzătoare etimologiei sale: părere contrară
opiniei generale. Aşa este consemnat în 1949 (în
Nouveau Larousse Universel, Paris), şi în 1958 (în
Dicţionarul limbii române moderne, Bucureşti). La
accepţiunea etimologică, dicţionarele menţionate, ca
şi cele ce le-au urmat, adaugă şi aceepţiunea mai
generală de situaţie ciudată, incredibilă, absurdă. Nu
e de mirare, în acest fel, că din ce în ce mai mulţi
vorbitori fac apel la cuvîntul paradox şi la derivatele
sale (în primul rînd adjectivul paradoxal). Uneori,
paradoxul este folosit ca un mijloc de a epata, de a
şoca auditoriul sau pe cititori, fără grija de a respecta
adevărul. La această situaţie se referea probabil
Montaigne, cînd scria „Iată un discurs ignorant, iată
un discurs-paradox, un discurs care şi-a pierdut
minţile”. De multe ori, însă, paradoxul nu numai că nu
se opune adevărului, dar este chiar forma sub care
adevărul apare. „Paradoxul este vestmîntul la care
adevărul recurge pentru a ţîşni la lumină, fără a se
plimba indecent printre oameni”, spune J. Cocteau,
iar J.J. Rousseau îl anticipează astfel: „Prefer să fiu
un om cu paradoxuri decît un om cu prejudecăţi”. În
această ordine de idei, ne amintim de ceea ce Gr. C.
Moisil stria în primul său dialog imaginar din seria
„Ştiinţă şi umanism” publicată în „Contemporanul” în
perioada 1970-1973: „Se ştie că o idee începe prin a fi
un paradox, continuă prin a fi o banalitate şi sfîrşeşte
prin a fi o prejudecată...” Aici trebuie să deosebim
două aspecte ale lucrurilor. Un fapt poate surprinde,
poate părea ciudat prin aceea că se opune simţului
comun, intuiţiei noastre imediate. Adevărurile pe care
le promovează ştiinţa au de multe ori acest caracter.
Rezultatul matematic conform căruia pe o dreaptă sînt
tot atîtea puncte ca şi în plan sau în spaţiul cu trei
dimensiuni se opune violent intuiţiei comune şi, în acest
sens, constituie un paradox. Aici, sursa paradoxului se

află în contradicţia dintre caracterul finit al experienţei
noastre intuitive şi caracterul infinit al entităţilor în
discuţie. Această contradicţie generează multe alte
paradoxuri, nu numai în matematică, ci şi în cosmologie,
în fizică, în logică, în lingvistică etc. într-o situaţie
similară, de contrazicere a simţului comun, se află
aşa-numitul paradox hidrostatic, privind aparenta
contradicţie dintre greutatea unui lichid aflat într-un
vas şi presiunea pe care acest lichid o exercită asupra
fundului vasului. Dar un adevăr poate fi considerat
paradoxal chiar de către oamenii de ştiinţă, de obicei
avertizaţi în ceea ce priveşte modul în care ştiinţa
surprinde intuiţia comună. Aceasta se întîmplă ori de
cîte ori o descoperire ştiinţifică se află într-un contrast
izbitor cu concepţiile ştiinţifice anterioare. Teza de
doctorat a lui Spiru Haret s-a aflat tocmai în această
situaţie; demonstrînd variabilitatea axelor mari ale
orbitelor planetare, Haret se opunea ideii foarte
răspîndite în acea vreme printre specialişti, conform
căreia aceste axe erau fixe. La fel de paradoxală,
pentru motive similare, a părut teza de doctorat a unui
alt mare savant român, Dimitrie Pompeiu. Există şi o
a treia situaţie, în care un rezultat ştiinţific contrazice
atît intuiţia comună, cît şi opinia celor mai mulţi
specialişti. Paradoxul devine, în acest caz, deosebit de
frapant, uneori dramatic. Ideea că pămîntul se mişcă
a apărut ca o adevărată răzvrătire împotriva ordinii
existente, iar teoria relativităţii a surprins atît de mult
prin ideile ei neobişnuite, încît a fost nevoie de mulţi
ani pentru ca ea să fie validată. Se poate spune că
întreaga istorie a ştiinţei este istoria apariţiei unor
paradoxuri şi a transformării lor în adevăruri comune.
Incapacitatea de a depăşi intuiţia imediată şi de a
înţelege adevărurile cu aparenţă paradoxală se află
de multe ori la originea adoptării unor idei mistice.

Paradoxul este însă de multe ori un artificiu didactic
sau retoric pe care îl folosim pentru a explica mai
convingător o idee, un rezultat, un concept. Prezentăm
un fapt ştiinţific comun în situaţia paradoxală în care
se afla el iniţial, pentru ca în acest fel să incităm
curiozitatea şi interesul celor cărora ne adresăm; sau
îi descoperim o ipostază paradoxală nouă. Paradoxul
este una din modalităţile fundamentale ale întrebării,
iar activitatea creatoare nu se poate dezvolta fără
capacitatea de a genera întrebări.

Paradoxul, ca surprindere a simţului comun

Solomon Marcus (n. 1 martie 1925, Bacău - d. 17 martie 2016, Bucureşti) a fost
matematician român de etnie evreiască, membru titular (2001) al Academiei Române.
Deşi domeniul principal al cercetărilor sale a fost analiza matema-
tică, matematica şi lingvistica computaţională, a publicat numeroase cărţi şi articole
pe diferite subiecte culturale, din poetică, lingvistică, semiotică, filosofie, sau istoria
ştiinţei şi a educaţiei.

*
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Despre paradox se vorbeşte din ce în ce mai mult.
Frecvenţa unor termeni ca paradox şi paradoxal
creşte mereu. Numai din aceasta nu am putea deduce
că a progresat înţelegerea naturii paradoxului, a
mecanismelor sale de funcţionare. Într-o mare măsură,
utilizarea termenilor de mai sus are un caracter rutinar.
Paradoxul este de multe ori asimilat cu gluma de
almanah, cu accidentul anume imaginat pentru a ne
încurca. Pentru unii, paradoxul este o formă a
infracţiunii. De aici nu-i decît un pas pînă la teama de
paradox, văzut ca un germene al anarhiei în gîndire şi
acţiune.

Ceea ce s-a numit „rezolvarea paradoxurilor” a
însemnat de multe ori interzicerea lor. Este ca şi cum
cuiva care are o migrenă, medicul, în loc să i-o trateze,
i-ar spune să facă abstracţie de ea. Uneori, paradoxul
este identificat cu eroarea sau este considerat
simptomul unei situaţii neconvenabile. Aşa se şi explică
faptul că expresii ca „paradoxal şi totuşi adevărat”
sau „aparent paradoxal” corespund unor contexte
dintre cele mai frecvente ale atributului de paradoxal.
Considerat ca o anomalie, ca un semn de boală, paradoxul
a fost, în măsura posibilităţii, marginalizat, „pus în
carantină”. Aceasta a fost istoria paradoxurilor, pînă
nu de mult.

În ultimele decenii însă au avut loc unele
evenimente importante în cultură şi în societate, care
au determinat o schimbare de perspectivă, un alt mod
de a înţelege paradoxul, care nu anulează înţelegerea
precedentă, dar care-i adaugă o complexitate şi o rază
de acţiune fără precedent. Paradoxul a invadat toate
domeniile de activitate, toate domeniile ştiinţei şi artei.
El nu mai este un fenomen marginal şi accidental, ci
se situează în inima acţiunii şi gîndirii umane. El a
devenit un mod de a înţelege lumea, fără de care nu
putem explica nici modelul, nici metafora, nici umorul,
nici ironia. Trebuie să învăţăm să detectăm paradoxul,
în marea sa varietate de manifestări; să-l creăm, atunci
cînd fără el nu putem explica un anumit proces.
Paradoxul face parte din realitate; să încercăm să-l
controlăm, pentru a nu fi manipulaţi noi de el.

Paradoxul este peste tot. Dacă, într-o anumită zonă,
încă nu l-am identificat, înseamnă că înţelegerea
noastră nu a avansat încă suficient de profund în
direcţia respectivă. Dar nu toate paradoxurile au
acelaşi grad de profunditate. Gîndirea poate fi
paradoxală şi atunci cînd produce un calambur, şi atunci
cînd dă naştere teoriei relativităţii sau mecanicii
cuantice.

Dacă pînă nu de mult paradoxul era considerat o
manifestare patologică, o altă interpretare îşi face loc
tot mai mult în vremea din urmă, paradoxul devenind,
pentru mulţi exegeţi, un simptom al unei stări de
sănătate, de normalitate. Intuiţia acestei situaţii este
exprimată în mod fericit de titlul unui volum de eseuri
publicat în urmă cu mai mulţi ani: Bunul simţ ca

paradox.
Paradoxul a fost mereu considerat preţul pe

care-l plătim pentru a nu fi rezistat tentaţiei
transgresării unor limite impuse. Iepurele din Alice în
Ţara Minunilor, iepurele din Tinereţe fără bătrîneţe
şi viaţă fără de moarte ne urmăresc şi ne obsedează.
Teorema lui Gödel din 1931 ne-a învăţat că, în anumite
condiţii, este inevitabilă evadarea din sistemul în care
ne aflăm. Dar nu orice sistem poate fi transgresat.
Lumea noastră nu poate scăpa de autoreferinţă, pentru
că nimeni astăzi nu se mai află în afara jocului.

Paradoxul a căpătat un statut mai riguros în urma
dificultăţilor apărute în teoria mulţimilor infinite a lui
G. Cantor. În această ordine de idei, paradoxul ia
naştere prin încălcarea principiului aristotelian al
necontradicţiei. Ulterior, conceptul a fost extins,
înţelegîndu-se prin paradox încălcarea oricărui
principiu al logicii clasice, de exemplu a principiului
identităţii sau a principiului terţului exclus. Uneori, ca
de exemplu în filozofia lui Stéphane Lupasco, sînt
abolite simultan mai multe principii, obţinîndu-se astfel
o potenţare a fenomenelor paradoxale. Dacă totuşi în
lucrările lui Lupasco substantivul paradox nu prea
apare, aceasta se întîmplă tocmai datorită conotaţiei
negative pe care termenul a dobîndit-o, în contradicţie
cu intenţia lui Lupasco de a legitima paradoxul ca
modalitate fundamentală a realităţii.

Considerat de mulţi autori, în mod mai mult sau
mai puţin explicit, echivalent cu termenul de paradox,
termenul de antinomie acoperă totuşi o realitate diferită.
Antinomia se constituie ca un caz particular de
paradox. Dacă o propoziţie este în acelaşi timp
adevărată şi falsă, sîntem în prezenţa unui paradox;
dacă, în plus, din faptul că ea este adevărată rezultă
că ea este falsă şi reciproc, atunci avem o antinomie.
Astfel,

 
referindu-ne la enunţul: „Epimenide cretanul

declară că nici un cretan nu spune adevărul, niciodată”,
nu este greu de observat că din ipoteza că Epimenide
spune aici adevărul rezultă că el minte, dar din ipoteza
că Epimenide minte nu rezultă că el spune adevărul.
Ne aflăm deci în prezenţa unui enunţ care, dacă cumva
este adevărat, este şi paradoxal, însă nu este antinomic
(am putea spune că este semiantinomic, deoarece
una dintre cele două implicaţii posibile între adevărul
şi falsitatea propoziţiei considerate are totuşi loc). În
schimb, în raport cu un enunţ ca Eu mint, din ipoteza
că spun adevărul rezultă că mint şi reciproc. Aşadar,
în baza principiului terţului exclus, enunţul considerat
este un paradox antinomic. Dar şi transgresarea
principiului terţului exclus este o sursă importantă de
paradoxuri.

Faţă de paradoxurile logice (sintactice) şi cele
semantice, studiate de multă vreme, cercetarea mai
recentă a adăugat o a treia categorie, a paradoxurilor
pragmatice, importante cu deosebire în înţelegerea
comportamentului uman şi a relaţiilor sociale.

Paradoxul
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Într-o formă mai generală, paradoxul este rezultatul
suprapunerii, confuziei sau identificării a două planuri
distincte ale realităţii, ale limbajului, ale gîndirii sau ale
comportamentului. Tipică în această privinţă este
identificarea limbajului obiect cu metalimbajul. Dacă
o atare identificare a putut fi considerată altădată o
imprudenţă care poate fi evitată, astăzi ştim că într-o
serie de situaţii fundamentale ea este inevitabilă. O
situaţie similară o prezintă autoreferinţa. Complexitatea
acestor fenomene face necesară o examinare distinctă
a lor în fiecare caz. De exemplu, creaţia artistică se
află de multe ori sub semnul autoreferinţei.

În clasa generală a paradoxurilor, antinomiile
constituie partea cea mai interesantă. Antinomia se

dovedeşte a fi un atribut organic al gîndirii dialectice
şi sistemice, al evoluţiei naturii şi societăţii (a se vedea,
de exemplu, cercetările întreprinse de Erich Jantsch şi
Ilya Prigogine). Problemele globale ale omenirii nu pot
fi înţelese şi abordate cu o oarecare şansă de succes
dacă se eludează caracterul profund antinomic al
realităţilor din lumea contemporană. Ne trebuie o nouă
înţelegere care are curajul de a transgresa toate limitele
impuse de diferite împrejurări anterioare şi de a se prevala
de tot ceea ce au acumulat logica, semiotica,
matematica, filozofia, ştiinţele naturii şi ale societăţii,
artele vizuale şi temporale, tehnologiile moderne, practica
socială, noile viziuni sistemice şi sinergetice.

Alunecarea sensurilor este manipulată frecvent cu
funcţie ironică. Piesele de teatru ale lui Ion Băieşu
sînt semnificative în această privinţă. În căutarea
sensului pierdut este un adevărat spectacol de vorbe,
un experiment semiotic în care deosebirea dintre
literatură şi spectacol este aproape neutralizată. De
altfel, piesa a fost foarte puţin reprezentată (dar o
echipa de studenţi entuziaşti de la A.S.E. a
interpretat-o cu mult har, actorii luîndu-şi cu multă
inteligenţă distanţa faţă de personaje). Băieşu cultivă
cu predilecţie alunecarea din planul sensurilor figurate
în cel al sensurilor proprii şi - mai rar - din acesta din
urmă în cel dintîi. Procedeul trecerii neaşteptate de la
sensul metaforic al cuvintelor la sensul lor curent
constituie o adevărată fabrică de umor. „- A murit
vertical..., - Ca un erou, - Nu, a căzut pur şi simplu
într-o groapă”. Sau: „Se ţinea foarte bine într-un baston
de bambus”; sau: „Zilnic îmi pun întrebări/ Pe gură, pe
ochi şi pe nări”. De cele mai multe ori, efectul este de
ordin parodic: „Unde sînt bălţile de altădată?”. „Toate
legile lumii acordă solicitanţilor clauza individului celui
mai favorizat”. „Vă propun să păstrăm un moment de
reculegere în memoria cuvintelor căzute în luptă”,
„Propun să ridicăm un monument în memoria cuvîntului
necunoscut căzut în luptă”. Frecventă este luarea în
derîdere („Numele, pronumele şi renumele”. „Dacă
are fraţi sau surori siameze”) aliată cu parodia: „A
fost odată ca niciodată, căci dacă n-ar fi nu s-ar
povesti”, „Mov la mov nu scoate ochii”. Alunecarea
din planul solemn sau cel puţin grav în cel prozaic sau
chiar vulgar este deci sistematic practicată. Alte
exemple în acest sens: „Dumneata ai avut o viaţă mai
bogată ca o bancă elveţiană”, „Am să vă fac o
comunicare pentru care trebuie să fiţi mîndri (pauză).
Aştept să fiţi mîndri”; „- Sînt donator de sînge, - Să
văd legitimaţia, - I-am lăsat-o soţiei acasă pentru pensie.
Pentru că de fapt nu donam niciodată sîngele meu.
Donam sîngele ei”.

Această alunecare parodică de sensuri e însoţită
de multe ori de o alta, din planul posibilului în cel al
absurdului: „De plîns e voie, dar fără de lacrimi. Actorii,

cînd au nevoie de lacrimi pentru diferite spectacole
tragice, le procură prin contrabandă din străinătate”.
Sau: „Eu am trăit toată viaţa din amintirile altora... am
avut odată scandal cu unul pentru că-i furasem cea
mai frumoasă amintire a vieţii, dar mă descurcam”.
Sau: „Atunci să vă desfăşor planul de bătaie. El este
un plan simplu şi, ca să nu-l poată fura duşmanul, îl
veţi copia fiecare pe talpa piciorului. În caz că unul
dintre voi cade prizonier, îşi taie piciorul pe care a scris
planul, îl ia subsuoară şi fuge cu celălalt... fiecare îşi
va îndeplini misiunea în dublu exemplar. Copia o opriţi
pentru voi ca amintire!” Ficţiunea se suprapune uneori
cu absurdul pentru a aluneca în burlesc: „Un copilaş
în vîrstă de trei săptămîni, născut de altfel din flori,
şi-a asasinat mama cu un cuţit de bucătărie, deoarece
a prins-o cu amantul în casă... Mama... i-a strigat cu
ultimele puteri: „Prostule, cel de sub pat e tăticul tău,
după care a murit în chinuri groaznice”. La fel în:
„Du-te la el şi ciupeşte-i cîteva sensuri. Pe urmă
deschid un magazin şi încep să le vînd ca pîinea caldă”.

Un alt tip de paradox constă în faptul că un raport
de echivalenţă e travestit subit într-unul de opoziţie:
„- Şi actriţa? - Şaptezeci şi nouă. Dar nu-i dădeai nici
şaptezeci şi opt”.

Să rezumăm deci tipurile de alunecări semiotice
manipulate de Băieşu: sens propriu - sens figurat;
semantică aditivă - semantică integrativă („trage-l de
limbă”, bagă-te-n sufletul lui”, „să mă bag sub pielea
lui” - toate puse în gura fecioarei); solemn (grav) -
prozaic (vulgar); posibil - absurd; echivalenţă -
opoziţie. Toate sînt alternative semiotice ale alunecării
pe care se bazează paradoxurile clasice: limbaj obiect-
metalimbaj. Numitorul comun al tuturor acestor
fenomene  este  confuzia,  amestecarea,  suprapunerea
unor nivele distincte ale limbajului uman. Le putem
deci atribui statutul de paradoxuri semiotice. Efectul
estetic al acestor alunecări paradoxale nu provine
numai din caracterul lor neaşteptat, ci şi din
autenticitatea situaţiilor pe care ele le reflectă.
Paradoxul semiotic nu este o invenţie a cercetătorilor,
ci aparţine organic oricărui fragment de viaţă

Paradoxul în teatru
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necontrafăcut. De obicei însă el este ascuns şi trebuie
un efort pentru a-l identifica şi a-i descrie mecanismul
de funcţionare. Tipologia paradoxurilor semiotice
constituie un sistem de referinţă în raport cu care putem
determina fie numitorul comun al unor fenomene în
aparenţă disparate, fie diferenţa dintre fenomene în
aparenţă indiscernabile. Este, de exemplu, evident că

tipurile de paradoxuri semiotice identificate la Băieşu
sînt prezente şi la scriitori ca Marin Sorescu sau Teodor
Mazilu. Pericolul transformării acestor paradoxuri în
manieră nu poate fi ignorat. Literatura care
manipulează exagerat aceste procedee riscă să devină
ea însăşi obiectul parodic al unei alte literaturi: fenomen
care - şi el - este tot un paradox (de tipul autoreferinţei).

Poezie şi paradox
Aur de Eugen Jebeleanu
Viaţa e un sac rupt/ rostogolit/ pe o pantă invizibilă./

Sacul este plin de/ hîrtii indescifrabile,/ de tinichele,
pămînt,/ ierburi şi frunze,/ cele mai multe uscate,/ şi
de multe alte lucruri./ Din cînd în cînd/ din sac pică/ o
bilă de aur./ Un om foarte sărac/ o ia şi o schimbă/ pe
un căuş de mălai.

Lipsă de umor de Erich Fried
Ca să se-amuze/ copiii/ aruncă/ cu pietre/ în

broaşte// Dar broaştele/ mor/ cu-adevărat.
Bieţii oameni de Raymond Queneau
Un ogor de un ar/ un litru de vin/ un ster de lemne/

un hectogram de pîine/ un bec de-un watt/ un metru
de-acoperiş/ un gologan în buzunar/ ani şi ani de viaţă.

Spune-mi Zou de Raymond Queneau
Unde sunt sacagiii?/ unde-s micii hornari?/ într-o

zi ne-om întreba unde-s mecanicii/ motocicliştii/
automobiliştii/ ei vor fi plecat toţi/ în trecut.

Alte dimensiuni de Marin Sorescu
N-are cum exista timpul/ Nici nu există, desigur,/

E o trăire fără timp,/ În gol,/ În contul unui timp/ Ce va
să vie// Un puls care bate pe credit,/ Ca nişte peşti
care ar trăi pe uscat,/ În speranţa unui potop/ Viitor.//
De aici posibilitatea morţii,/ Se răzbună împrumutul/
Lumea e pe un gol de vreme/ Cu vagi posibilităţi de
umplere,/ Istoria sa,/ Un consum colosal de secunde/
În vid.// Aşa se explică şi nervozitatea/ Crescîndă/ Din
antichitate spre zilele noastre./ Lipsa tot mai mare de
credit/ (nu poţi împrumuta ceva,/ fie şi ceva care nu
există,/ la infinit)// Şi viaţa noastră,/ La început, mai
domoală, apoi tot mai încruntată./ Pentru că nu există
nici un fir de timp./ Trebuie căutate alte dimensiuni.

Fortăreaţă de Marin Sorescu
Sunt o cetate aproape măreaţă,/ Pe care trebuie

s-o cuceresc din nou,/ Pînă la ultima piatră,/ În fiecare
dimineaţă./ Plin de ură,/ Mă apropii de ea/ Şi folosind
fel de fel de vicleşuguri,/ Încep să mă caţăr pe ziduri./
Zdrelindu-mi genunchii/ Şi scuipîndu-mi rărunchii.//
Cînd am ajuns sus sunt sleit de putere,/ Dar
cu-nverşunarea neistovită/ Pînă seara tîrziu/ Arunc
asupra mea, cel de ieri,/ Cu bolovani/ Şi smoală
clocotită.

Dealuri de Ana Blandiana
Dealuri, dulci sfere-mpădurite/ Ascunse jumătate

în pămînt/ ca să se poată bucura şi morţii/ De coama
voastră rotunjită blînd,// Poate un mort stă ca şi
mine-acum,/ Ascultă veşniciile cum cură,/ Îşi aminteşte
vechi vieţi de rînd/ Şi contemplîndu-vă murmură://

Dealuri, dulci sfere-mpădurite/ Ascunse jumătate în
văzduh/ Ca să se poată bucura şi viii/ De nesfîrşit de
blîndul vostru duh…

Eminescu de Constanţa Buzea
Tu fără de sfîrşit fiind/ Din roua de-nceput urmînd,/

Cu lin înlăcrămat surîs,/ Cu stele negre pe veşmînt,/
Fără cădere coborînd/ Şi lunecarea-ngîndurînd,/
Părinte tînăr de cuvinte/ Şi sterp în viaţa ta de rînd,/
O, tu, poetul fără seamăn,/ Tu, cîntecul cu firea
geamăn,/ Geniu visînd la bucurie/ Fără să speri că ea
există./ Decît în mintea unor păsări./ Decît în inimă de
vînt./ Tu, căpătînd în veşnicie/ O tînără nemărginire/
Şi-un jilţ în haosul puternic,/ Şi-o stea în taina lui culcînd,/
Uitatul, tu şi amintitul,/ Murmur, genune şi cuvînt,/ Tu
care fără mîngîiere/ Aştepţi în codrii din pămînt,/ La
stolul alb, zăpada pură/ Şi-al valurilor scrise rînd/ La
patria înseninată/ De mînă ia-o, poart-o blînd/ Şi nu se
stinge poezia,/ Şi nu se-ntunecă nicicînd.

Ce este de Mircea Florin Şandru
Ce este moartea întreabă moartea/ Ce este calul

întreabă calul/ Ce este bestia întreabă bestia/ Ce este
binele întreabă binele/ Ce e lumina întreabă pipăind
raza murdară/ Nimeni nu ştie nimic/ Nimeni nu vede
nimic în această ceaţă nesigură/ Răspunde-ne strigă
moartea, calul, bestia, binele, ochiul ce se întîmplă?/
Nu ştiu vă răspund, din burta lupului vă vorbesc.

Către tînăra generaţie de Nichita Stănescu
Nici o diferenţă nu este/ între inima mea şi inima

ta/ nici o diferenţă nu este/ între ochiul meu şi ochiul
tău// Nu-i aşa că la mine e toamnă/ şi că la tine e
primăvară/ nu-i aşa, nu-i aşa, nu-i aşa?// Nici o
diferenţă nu este/ între cel care moare/ şi cel care se
naşte!// Ah. Voi scumpilor ocoliţi dacă puteţi durerea/
înlocuiţi-o, dacă puteţi/ cu mirarea// Vă zic: dacă puteţi/
chiar cu mirarea! Mirarea.

Moartea de Rainer Maria Rilke
Moartea e mare/ Ai ei suntem cînd gura zîmbeşte/

Şi cînd viaţa în toi ni se pare/ În mijlocul nostru ea
hohoteşte.

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii de
Lucian Blaga

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ şi nu ucid/
cu mintea tainele, ce le-ntîlnesc/ în calea mea/ în flori,
în ochi, pe buze ori morminte./ Lumina altora/ sugrumă
vraja nepătrunsului ascuns/ în adîncimi de întuneric,/
dar eu,/ eu cu lumina mea sporesc a lumii taină-/
şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu micşorează,
ci tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina nopţii,/ aşa
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îmbogăţesc şi eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfînt
mister/ şi tot ce-i ne-nţeles/ se schimbă-n ne-nţelesuri
şi mai mari/ sub ochii mei -/ căci eu iubesc/ şi flori şi
ochi şi buze şi morminte.

Revelaţie de Ileana Mălăncioiu
Ba era un bărbat în toată puterea cuvîntului/ ba

era o flacără, ba era o stîncă/ ba era chipul surîzînd al
unui copil/ care nu se născuse încă// Stă în flăcări

ca-n pîntecele maicii sale/ cel fără prihană/ şi se hrănea
cu patru făpturi care ardeau/ şi le era hrană.// Iar cele
patru făpturi îl purtau/ ca patru armăsari care au mîncat
foc/ nu ca-n basme, ci mestecînd într-adevăr în dinţi/
jeratecul care-i pornea din loc.// Şi-l duceau în cele
patru zări deodată/ ca pe însăşi lumea, fără să se ştie
cum/ de credeau nebunii că l-au despicat în patru/ şi
că n-ar mai exista de-acum.

Dacă pot exista oameni de ştiinţă inculţi, iată o
problemă care se poate discuta.

Orice poate fi demonstrat, chiar şi adevărul. Orice
boală poate fi lecuită, chiar şi sănătatea. Te poţi
îndrăgosti de orice femeie, chiar şi de aceea pe care o
iubeşti. Orice portret poate fi asemănător, chiar şi o
fotografie. Orice bărbat poate fi cuceritor, chiar
propriul tău soţ. Orice bou poate fi divinizat, chiar şi
boul Apis. Sînt atît de bine dispus, că pot rîde de orice,
chiar şi de o glumă. Orice pasăre pe limba ei piere,
chiar şi papagalul. Orice glumă poate să te distreze,
chiar şi cele de mai sus.

Intenţia lui Gr.C. Moisil este de a pune în
evidenţă caracterul structural al umorului. De
îndată ce structura unei glume, a unei vorbe de
spirit a fost observată, putem produce în serie alte
glume sunt vorbele de spirit de acelaşi tip. Dar
această structură, aproape convertibilă într-un
algoritm (nu întîmplător articolul din care sînt
extrase glumele de mai sus este intitulat „Vorbe de
duh şi calculatoare”) revine de fapt la un anumit
tip de paradox, constînd, în exemplele de mai sus,
în suprapunerea excepţionalului cu normalul. Este
normal ca adevărul să poată fi demonstrat, dar
expresia „chiar şi adevărul” sugerează că acest
fapt nu ar fi normal, ci excepţional. Gr.C. Moisil
propune în continuare, alte două structuri
umoristice, pe care cititorul le poate analiza din
punctul de vedere al paradoxului.

Apa nu e bună nici măcar în cizmă. Nu oboseşte
nici cînd nu face nimic. Nu vorbeşte nici în somn.
N-aş pleca în Lună nici pe jos. X e un filozof, dar e un
om care gîndeşte. Y e un poet, dar e un om cu
imaginaţie. Z e matematician, dar e un om inteligent.
W e un artist, dar e un om sensibil.

Şi omul şi-a uitat nevoile lui vechi, pentru a simţi
lipsuri noi, pe care i le putea împlini tehnica.

Omul nu poate găsi ceea ce caută. S-a învăţat să
se mulţumească cu ce poate găsi.

Ştie cineva că, dacă se adresează matematicii,
trebuie să ştie să pună problemele? Să nu ceară ca
matematica să-i rezolve problemele lui. Poate că alea
nici nu sunt probleme.

Poate că sunt şiruri de vorbe. Nu oricărui şir de
vorbe îi corespunde un şir de idei: vezi descîntecele.

Cineva spunea în glumă că ar fi nevoie de cărţi
care să popularizeze matematica printre matematicieni.

Foarte multă vreme pierzi cînd crezi că ştii ce nu
ştii. Mai exact: ce nu ştii încă. De învăţat tot o să le
înveţi, dar întîi crezi că le ştii şi nu le înveţi; pe urmă,
după ce ai văzut că nu merge ce-nveţi mai departe, că
nu ştii ce trebuie să ştii, te miri: de ce nu merge? Pînă
la sfîrşit tot trebuie să le-nveţi. Şi anii nu se întorc
înapoi. De aia e bine să fii lucid: să ştii că nu ştii ce
ştii; şi să te pui pe învăţat. De la început.

Fii lucid. Cît timp nu te-a băgat nimeni de seamă
că nu ştii, dacă înveţi îţi stă bine.

Iată prima ispită a matematicianului: eşti ispitit să
gîndeşti asupra teoremelor pe cale le faci, asupra
disciplinei tale... Iată a doua ispită a matematicianului:
să devină inginer sau economist... Această a treia
ispită a matematicianului: să rămînă numai
matematician.

Omul nu progresează decît cînd ştie că nu poate
să facă ce vrea.

Mijlocul cel mai sigur ca să-l faci pe un om tînăr să
nu reuşească ceva e să-l întrebi mereu: Ei, ţi-a ieşit?

Este logica o ştiinţă practică? Eu cred că e cea
mai practică dintre ştiinţe, fiindcă te învaţă să iei decizii.

Eu ştiu că toţi înţeleg că atunci cînd se editează o
carte şi nu se vinde, asta e risipă. Se înţelege oare că
atunci cînd se editează în 2000 de exemplare o carte
care s-ar vinde în 3000 de exemplare, şi asta e tot
risipă?

[...] discuţia în public [...] trebuie să fie atît de bine
pregătită, încît să pară improvizată.

[...] poate că se face o astfel de risipă pentru că
cei carte o fac nu înţeleg că este risipă.

Altceva se schimbă, şi profesorul de azi va fi obligat
să se schimbe pentru a face cursurilor post-şcolare:
fiecare curs se adresează unui singur ascultător; care
poate nici nu este de faţă.

Azi facem matematica care va fi folosită mîine şi
mai ales poimîine. Că dacă n-am face-o azi, poimîine
ar trebui să o importăm.

Nimic nu costă mai mult decît neştiinţa.
Cum am mai spus, în ultimii ani vorbesc mai mult

cu copiii. Sînt singurii care se interesează cu adevărat
de calculatoare.

- Tovarăşe profesor, m-am săturat de matematică

Reflecţii paradoxale şi sugestii de paradoxuri
la Gr. Moisil
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pînă-n gît!
- Da, dar matematica de la gît în sus începe!
Un copil către Gr.C.Moisil : Dumneavoastră vă plac

visele?
- Da! Eu am visat odată că eram într-o şedinţă şi cînd

m-am trezit eram într-adevăr într-o şedinţă!

De un alt grad de profunzime, dar robite aceleiaşi
traiectorii autoreferenţiale, de suprapunere a discursului şi
metadiscursului, a visului obiect şi visului lectură sunt
nodurile lui Nichita Stănescu din volumul care-şi declară
chiar prin titlu natura semiotică (Noduri şi semne, Editura
Cartea Românească, 1982). La Nichita Stănescu, feţele
autoreferinţei sunt multiple. Nodurile sunt imposibile fără
bucle, noţiunea de buclă (englezul loop) fiind în miezul
autoreferinţei şi al antinomiei, de la Cantor şi Russell pînă la
Gödel. Experienţa poetică repetă aventura experienţei
matematice şi în acelaşi timp o contrazice. Aşa cum Gödel a
demonstrat că aritmetica devine inevitabil propriul ei
metalimbaj, poezia modernă se află implicată într-un proces
semiotic prin care poezia se autosemnifică. Dar, spre
deosebire de teorema lui Gödel de incompletitudine a oricărui
sistem formal necontradictoriu al aritmeticii (consecinţă a
suprapunerii metalimbajului aritmeticii pe limbajul ei obiect),
Nichita Stănescu, ca şi alţi cîţiva mari poeţi, se află într-o
tentativă de stabilire a unei „teoreme poetice” inverse, de
completitudine a poeziei poeziei. Consecvent cu această
obsesie autoreferenţială, cea mai bună analiză a poeziei lui
Nichita Stănescu se află tot la Nichita Stănescu, a se vedea
volumul Respirări (editura Sport-Turism, 1982) şi, în mod
special, paragraful intitulat Cuvintele şi necuvintele în
poezie, a cărui lectură paralelă cu a poeziei sale este reciproc
profitabilă.

Nichita Stănescu renunţă la punctul de vedere după
care limbajul devine în poezie un geam mat, în opoziţie cu
ceea ce este el în ştiinţă: un geam propriu-zis, adică
transparent. Renunţînd la această viziune şi
inversînd-o, făcînd din transparenţă virtutea supremă a
cuvintelor, Nichita Stănescu postulează o poetică a rupturii
(expresie folosită de el la Struga, în 1982). „Poezia foloseşte
cuvintele din disperare. Nu se poate vorbi despre poezie ca
despre o artă a cuvîntului (…). În poezie putem vorbi despre
necuvinte; cuvîntul are funcţia unei roţi, simplu vehicul
care nu transportă deasupra semantica sa proprie, ci,
sintactic vorbind, provoacă o semantică identificabilă numai
la modul sintactic”. (Respirări, p.173). Cît de departe suntem
de viziunea unui Tudor Vianu pentru care tranzitivitatea
cuvîntului este redusă la minimum în poezie. Cît de departe
sîntem de punctul de vedere pe care l-am exprimat în Poetica
matematică, unde, pe urmele lui Pius Servien, am dezvoltat

Nodurile lui Nichita Stănescu
ideea intraductibilităţii limbajului poetic, a absenţei
sinonimei sale. Sîntem departe şi de viziunea lui Roman
Jakobson, privind funcţia poetică orientată asupra
mesajului. Nu este vorba de invalidarea acestor teorii, ci de
faptul că ele nu mai pot pretinde la universalitate. Poezia
are diverse modalităţi, un statut unic pentru toate nefiind
posibil. Dar, dacă din geam mat cuvîntul redevine un simplu
vehicul, dacă poetul renunţă la cuvinte drept cărămizi ale
poeziei, cu ce este compensată această renunţare? Poetul
nu poate evita neliniştea care decurge de aici: „Ceaţă deasă,
luminiscentă, compactă,/ nu-mi văd nici mîinile,/ ceaţă
umedă, vîscoasă, şerpuitoare,/ nu se văd nici măcar ţăranii,/
nu se-aud nici măcar caii,/ nici măcar lătrăturile de cîine./
Privirea dă ocol albului ochilor,/ alunecă pe iris înapoi în
pupile,/ sunetul rămîne agăţat de lobul urechii;/ cîntecul nu
pătrunde în timpane./ Nu există sus şi nu există jos/ nu
există înapoi şi nu există înainte/ deşi merg de parcă aş sta
locului şi stau locului de parcă aş merge”. (Nod 7). Cuvîntul
simte neîncrederea poetului şi-l interpelează: „- Ce e cu tine,
m-a-ntrebat el/ - mi-e altceva/ ţi s-a făcut de plop, ţi s-a
făcut de iepure/ ţi s-a făcut de şoarece, de taur, de muscă/
nu, nu, mi s-a făcut de altceva”. Să deschidem din nou
Respirările. Nichita Stănescu identifică trei grupuri genetice
ale poeziei: fonetic, morfologic şi sintactic. Primul tip, bazat
pe efecte incantatorii (de tipul „prin vulturi vîntul viu vuia”),
este de o natură inferioară. Aici include poetul toate
mijloacele prozodice care nu-şi propun decît „coafarea limbii
vorbite” (în evidentă aluzie polemică la vechea retorică).

Tipul morfologic se prevalează esenţial de cuvînt, care
este presat ca strugurele în teasc”, obţinîndu-se „un must
etern”. Polemic faţă de Arghezi, poetul vede în tipul
morfologic o „semantică a vederii”, unde „ideea trebuie
pipăită cu mîna ca să urle: este”. Poetul recunoaşte că
această poezie de tip morfologic „ne farmecă şi ne
ştampilează memoria” şi că ea „ca o dromaderă, poartă în
spinare… cocoaşa poeziei fonetice”. Dar, pentru Stănescu,
mai aproape de esenţa majoră a poeziei este aceea care se
constituie sintactic. În acest caz, dromadera se transformă
în cămilă; la cocoaşa fonetică se adaugă cocoşa morfologică,
fără de care ar plînge; dar după ce le-a dobîndit, din nou
plînge. Aceasta este paradoxal stănescian al poeziei, silită
să se definescă prin ea însăşi.

Paradoxul majorităţii
Antoine-Nicolas Caritat, marchiz de Condorcet, este una

dintre personalităţile franceze cele mai interesante din a
doua jumătate a secolului al 18-lea. Manifestându-se ca
scriitor şi ca om politic revoluţionar, interesat în egală măsură
de filozofie, matematică şi ştiinţele sociale, Condorcet a fost
un adversar hotărât al monarhiei, iar sfârşitul său tragic

contrastează cu încrederea pe care opera sa o exprimă în
posibilitatea unui progres nelimitat al civilizaţiei umane.

Lui Condorcet îi datorăm observaţia simplă, dar
profundă şi tulburătoare, conform căreia regula majorităţii
conduce la situaţii paradoxale. Să amintim exemplul dat de
Condorcet. Trei persoane A, B şi C îşi exprimă preferinţele

- Sunteţi specialist sau numai amator? - Numai amator...
Dar foarte amator!

Pentru Moisil, paradoxul este un simptom al stării
normale, de sănătate; dar această stare este de multe ori
în opoziţie cu intuiţia comună.
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* fragmente din Paradoxul, Solomon Marcus, Editura
Albatros, Bucureşti, 1984

în raport cu trei acţiuni posibile a, b şi c; A preferă pe a lui b,
pe b lui c (deci pe b lui c), B preferă pe b lui c şi pe c lui a
(deci pe c lui b), iar C preferă pe c lui a şi pe a lui b (deci pe
b lui c). Există deci în colectivul format din cele trei persoane
o majoritate care preferă pe b lui c; o majoritate care preferă
pe a lui b; o majoritate care preferă pe c lui a. Însă numai o
minoritate preferă pe a lui a, după cum numai o minoritate
preferă pe b lui a. Regula majorităţii nu este deci tranzitivă;
din faptul că o majoritate preferă pe x lui z şi tot o majoritate
preferă pe y lui z nu rezultă că există o majoritate care preferă
pe x lui z.

Anomalia pusă în evidenţă de Condorcet are consecinţe
grave asupra elaborării unei decizii sociale, care să exprime
cel mai bine consensul membrilor unui grup social.
Într-adevăr, să presupunem că n persoane indică, fiecare în
parte, o ordine strictă şi tranzitivă a p alternative.

Am fi tentaţi să considerăm că dacă o alternativă x este
preferată lui y de majoritatea celor n persoane, atunci
societatea preferă pe x lui y. Numai că aplicând această
regulă, în ciuda faptului că fiecare dintre ele a indicat o
ordine strictă şi tranzitivă de preferinţă (deci faţă de nici o
pereche de alternative nu s-a exprimat o atitudine de
indiferenţă), preferinţa socială care rezultă nu se mai exprimă
printr-o ordine strictă şi tranzitivă. Această situaţie este
vizibilă pe exemplul lui Condorcet, unde n=p=3 şi deşi
fiecare persoană indică o ordine de preferinţă strictă şi
tranzitivă, preferinţa socială care rezultă din regula majorităţii
nu se mai constituie într-o ierarhie fermă, ci dă naştere unui
circuit, unui cerc vicios: a e preferat social lui b, b lui c şi c
lui d.

În exemplul dat de Condorcet, oricare două alternative
sînt social comparabile, în sensul că există printre ele una
care e preferată social celeilalte. Se poate arăta că, dacă
numărul votanţilor este par, regula majorităţii duce la
posibilitatea ca unele alternative să nu mai fie social
comparabile.

Dacă însă numărul votanţilor este impar, orice
alterenative sînt social comparabile. Avem aici o legitimare
mai profundă a intuiţiei curente, conform căreia un comitet
de conducere trebuie să fie alcătuit dintr-un număr impar

de persoane.
Să presupunem că pretenţiile noastre sunt motivate şi

că nu pretindem că din cele n ierarhii stricte individuale să
rezulte o ierarhie socială strictă, ci numai o alternativă
preferată ferm de către societate tuturor celorlalte; o vom
numi alternativă câştigătoare. În unele situaţii practice, cum
ar fi alegerea unui preşedinte din p persoane prealabil
selecţionate, sîntem confruntaţi tocmai cu această problemă,
cel puţin mai uşoară în aparenţă decît aceea a ordonării
stricte a celor p persoane. Modelul de determinare a unei
alternative cîştigătoare a fost studiat, între alţii de către
N.B. Miller de la Universitatea din Maryland, S.U.A, care în
1975 a propus următoarea strategie (aplicabilă ori de cîte ori
numărul votanţilor este impar). Se porneşte cu două
alternative x şi y, reţînîndu-se aceea dintre ele - fie ea x -
care este preferată social celeilalte. Se continuă în acest fel
pînă la epiuzarea tuturor alternativelor. Alternativa care
supravieţuieşte după toate aceste încercări este cea
cîştigătoare.

Procedeul pare rezonabil. Apare însă imediat întrebarea
dacă rezultatul nu depinde de ordinea în care sunt comparate
alternativele. N.R. Muller a arătat că tocmai acesta este cazul.
Mulţimea alternativelor conţine o parte M privilegiată, cu
proprietatea că orice alternativă din M poate deveni
cîştigătoare dacă se adoptă o ordine convenabilă de
comparare două cîte două a alternativelor. Numită mulţime
Condorcet, M are proprietatea că nici o alternativă din afara
lui M nu este preferată social unei alternative din M; în
acelaşi timp, M este minimală, în sensul că nici o parte strictă
a lui M nu are proprietate menţionată. Într-un graf ale cărui
vîrfuri sînt diferitele alternative, iar un arc merge de la x la y
dacă x este preferat social lui y, un vîrf aparţine lui M exact
atunci cînd de la el porneşte un drum către orice alt vîrf. În
exemplul lui Condorcet, situaţia e cum nu se poate mai rea
(adică mai ambiguă); toate cele trei alternative sunt în M,
deci oricare dintre ele poate fi cîştigătoare.

Votanţii lui Condorcet nu-s în stare nici măcar
să-şi aleagă un preşedinte!

Matematician francez şi filosof (1743-1794). Un membru proeminent al Academiei
de Ştiinţe, a fost prieten al enciclopediştilor şi i-a ajutat în munca lor. Munca lui la
teoria probabilităţilor în 1785 a fost o importantă contribuţie matematică. A sprijinit
cu tărie spiritul reformator al Iluminismului şi, după 1789 a devenit deputat şi în 1792,
preşedinte al revoluţionarei Adunări Legislative. Mai presus de toate, el a susţinut
educaţia universală şi alte reforme educaţionale. Implicat în căderea girondinilor, a
fost arestat şi, în puşcărie, a luat otravă.

Cea mai cunoscută lucrare a sa a fost Schiţa imaginii istorice a progresului
minţii umane (1794), în care a prezentat istoria ca un progres continuu şi inevitabil în
nouă stadii până la Revoluţia franceză. Al zecelea stadiu, care va veni, va aboli, în
sfârşit, diferenţele dintre naţiuni şi clase, în timp ce se realizează perfecţiunea infinită
a omului. Educaţia universală trebuie să joace un rol central, dar el condamna religia
şi regula politicii absolute.

Marie Jean Antoine Marquis de Condorcet
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Amestecul de distinct şi voalat, această viziune clar-
obscură, pe care Leibniz o socotea apropriată artei,
sau consideraţiile lui Baumgarten relative la
cunoaşterea estetică - sunt precizări ce conţin în ele
dualitatea funciară şi paradoxul poeziei.

În orice creaţie poetică există un sens logic, raţional
sau inteligibil şi un altul consubstanţial poeziei: sensul
poetic. Primul vizează exclusiv categoria intelectului
şi nu poate postula - şi, mai ales, nu poate justifica - un
poem; aceasta pentru că el este extrinsec specificităţii
poeziei. Sensul poetic, indisolubil legat de structura
formală, liber şi suficient sieşi, e sufletul poemului. El
e acela care deosebeşte poezia de proză. „Un poem -
spune Bremond - are două sensuri: acela pe care-l
exprimă, direct, îndată, precis şi care e proză: - impurul;
şi - acela pe care-l respiră... şi care numai el singur e
poezie: purul”.1 Pe plan de psihologie, „impurul” ţine
de eul de  suprafaţă - „le  Je”, -  iar „purul” de eul
intim „le Moi” - sau „le coeur” în limbaj pascalian.
(Adoptând terminologia lui Claudel avem faţă’n faţă
noţiunile de „Animus” şi „Anima”).

O poezie însă nu poate subsista numai prin sensul
poetic. Un purism poetic radical nu e nicicând posibil.
Sensul logic, raţional, trebue să însoţească poezia,
cu toate că el e în afară de zona poetică. Atingem cu
aceasta poate cea mai capitală problemă a poeziei:
aceea a limbajului poetic. Arătând că „limbajul crează
domeniul revelatului”, Heidegger conchide în al său
„Holderlin und das Wesen der Dichtung” că „poezia e
fundare prin cuvânt şi în cuvânt”. Domeniul în care
operează poezia fiind limbajul, „esenţa poeziei trebue
înţeleasă prin esenţa limbajului”.

Să facem unele precizări mai amănunţite în acest
sens, deoarece ele ne vor conduce la implicaţiile
sensului raţional şi a celui poetic dintr’o poezie.

Prin materialitatea sa, orice cuvânt are o îndoită
funcţiune: metaforică şi conceptuală. Fondul originar
al unui cuvânt e alcătuit din o lume plină de ascunse
corespondenţe. Peste această rădăcină magică s’a
grefat înţelesul logic, noţional care abstractizând
semnificaţia primară, i-a dat o circulaţie mai generală.
În limbajul curent, funcţia logică stăpâneşte pe cea
magică; poetul însă trebue să spargă înţelesul pur
conceptual şi să desvăluie sensul ascuns al cuvântului.
Convertirea limbajului noţional în unul cu funcţiune
magică nu se poate face decât tot pe căi logice. Suntem,
aici, pe pragul celei mai adânci problematici a poeziei.
E ceea ce Thierry Maulnier numeşte „echivocul vital”
al ei. Suprastructura regulelor logice ale limbajului e
îndeajuns de rigidă pentru a nu permite să fie călcată
oricum. De aceea poetul trebue să aleagă - am zice -
punctele de slabă rezistenţă conceptuală. Pentru că
numai pe acolo poate pătrunde - şi ne poate strecura
şi pe noi - în universul latenţelor despre care vorbeam.

„Sentimentul necunoscutului” pe care îl stârneşte o
adevărată poezie „nu se poate propaga decât plecând
dela cunoscut”, afirmă cu foarte multă dreptate Marcel
Raymond.

Această legătură ascunsă dintre sensul logic şi
cel poetic a fost precizată cu o deosebită competenţă
şi fineţe de Raïssa Maritain.2 În poezie cuvintele nefiind
numai semne ca în proză, ci în acelaşi timp şi semne şi
„obiecte purtătoare de imagini care se organizează
într’un corp viu şi independent”, sensul intelegibil
trebue păstrat nu pentru a comunica idei, ci pentru a
mijloci contactul cu „universul intuitivităţii”. Extenuând
funcţiunea pe care cuvântul o are în calitatea sa de
semn (deci semnul logic), se anihilează însuşi sensul
poetic deoarece piere puterea de comunicaţie a
poemului. De aceea, „cu toate că sensul logic nu e
exigibil în poezie pentru el însuşi,... non-sensul logic
impus voluntar şi sistematic e incompatibil cu poezia”.3

Această simbioză de sensuri (logic şi poetic) se
explică prin aceea că poezia se naşte „în eul cel mai
adânc al omului, acolo unde îşi au originea toate
facultăţile sale”4, exteriorizându-se în obiect, ea poartă
amprenta acestei origini. Dacă obârşia conflictului
creator şi experienţa adâncă a poetului e o realitate
inteligibilă în sinea sa, obiectivarea pe plan de expresie
va duce la o anumită claritate, la un pronunţat sens
inteligibil. Dacă, dimpotrivă, ea are o coloratură
afectivă ce ţine de o realitate obscură, exteriorizarea
se va face în concordanţă cu acest mod obscur al
emoţiei iniţiale.5 Pe de altă parte, poezia, tinzând spre
o „cunoştinţă substanţială”, ea caută o modalitate de
expresie a inefabilului. De aceea ea nu se exprimă ca
un raţionament, ci prin „semne purtătoare de vieaţă”.
În noţiunea de „semn” e implicat sensul inteligibil
necesar, iar noţiunea de „vieaţă” postulează sensul
poetic; aceasta cuprinde o anumită obscuritate ce dă
suflet oricărei poezii.

Iată-ne deci ajunşi la unul din cei doi termeni pe
care căutăm să-i lămurim în încercarea de faţă.
Reţinem pentru moment că noţiunea de „obscur”
designează o realitate ce ţine de  categoria  afectivului.
Ea comportă, structural, o rezonanţă emoţională. Iar
întrucât - lato sensu - orice poezie se inserează în
ordinea sentimentului, rezultă că în chip firesc o
anumită obscuritate e inerentă oricărei poezii. Această
obscuritate constitue vagul, voalatul, imprecisul ce
învăluie atmosfera (Stimmung-ul) unui poem. În
anumite cazuri, obscurul poate fi poematizat pentru
sine însuşi; atunci el devine şi conţinut anecdotic, nu
numai sens poetic.

Să ne apropiem acum de celălalt termen al
investigaţiei noastre.

Vorbind despre Mallarmé, d-l Vladimir Streinu
preciza într’un articol6 că autorul „Herodiadei” a fost

*
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„un poet de trei ori obscur: o dată fiindcă era poet
adevărat, a doua oară pentru că adaugă un ermetism
substanţial, propriu la ermetismul nativ al poeziei şi a
treia oară deoarece experienţa lui formală a implicat
punctele extreme ale arbitrarului sintactic şi tipografic”.
Ni se pare însă că aceste trei moduri de a fi obscur
sunt diferite în aşa fel încât sunt susceptibile de a le
compartimenta în două categorii: prima e a „obscurului”
(şi din ea face parte numai ermetismul ce rezultă din
faptul că Mallarmé „era poet adevărat”), iar a doua a
„dificilului” (care cuprinde celelalte două moduri:
„ermetismul substanţial propriu” şi „experienţa
formală”). În cele ce urmează vom vedea de ce.

„Poezia - spune foarte just d-l Vladimir Streinu -
nefiind o categorie intelectuală şi generică, ci una
afectivă şi deci strict individuală, implică obscuritatea
în însăşi definiţia ei”. În acest sens şi poezia lui
Mallarmé - ca orice poezie - e obscură. Se impune
însă o precizare. Categoria afectivului este şi ea într’un
anumit fel generică. Acel „Gemeinsinn” despre care
vorbeşte Kant, atunci când arată că judecata estetică,
deşi e bazată pe sentiment, totuşi aspirând la valabilitate
universală, e fond comun la toţi oamenii. De aceea un
poet care se adresează în primul rând inimei e mai
puţin dificil decât unul care se adresează creerului.
Din prima categorie fac parte un Eminescu sau
Verlaine, iar din a doua, un Mallarmé sau Ion Barbu.
Ca „poet adevărat”, Mallarmé e tot atât de obscur ca
şi Eminescu. Dar pentru că autorul „După amiezii unui
faun” a adăugat „un ermetism substanţial propriu la
ermetismul nativ al poeziei” şi pentru că a făcut uz de
acel „arbitrar sintactic şi tipografic”, el e mai dificil
decât Eminescu. E adevărat că acest propriu ermetism,
substanţial Mallarmé „niciodată nu 1-a pus în circulaţie
raţional şi articulat”; nu e însă mai puţin just că toate
acele „minusuri algebrice” şi „valori ale negaţiunii
analitice” pot fi sesizate pe cale raţională, în urma
cercetării atente a poeticei Mallarméene. La fel şi acea
experienţă formală în care arbitrarul sintactic domină
nestingherit.

Iată-ne deci ajunşi în miezul lucrurilor. Când
nelămuritul unui poem are o sursă afectivă, suntem în
faţa a ceea ce numim „obscuritate”; când acest
nelămurit are o sursă ce rezidă în incapacitatea
cognitivă a contemplatorului, avem de a face cu
categoria „dificilului”. De aici se desprind câteva
consecinţe extrem de importante.

Mai întâiu, „dificilul” se prezintă ca un obstacol ce
poate fi învins prin mijloace raţionale. „Obscurul” unei
poezii e ireductibil; el e o imanenţă poetică ce trebue
primită ca atare. „Dificilul” unui poem poate fi
escamotat, problematizat şi rezolvat îndată ce avem
cifrul acestei algebre poetice pe care ne-o opune un
poet dificil, posedăm cheia de boltă a ei. Lucrurile se
simplifică şi devin clare: de o claritate care mijloceşte
fără un efort deosebit trecerea spre obscurul
consubstanţial  poeziei  respective.

Poate cel mai tipic exemplu de poet dificil e
Mallarmé. El a ajuns la un fel de supra-lirism cu totul

personal şi ciudat, ce se apropie de absolut pe calea
supraconştientului. Ceea ce evocă poetul - spune M.
Raymond într’un superb articol7 - sunt „prezenţe pure,
spirituale care trebue să fie absenţe materiale. El
afirmă slab ceea ce neagă, conturează un obiect ce
se consumă, o umbră ce i se şterge. Totul pare că se
reîntoarce în neant”.

Charles Mauron, într’o carte de curând apărută,
„Mallarmé l’obscur”, arată că ceea ce constitue
obscuritatea poeziei Mallarméene (adică „dificultatea”
ei, ne permitem noi să precizăm) e faptul că ordinea
obişnuită a vorbirii nu mai e deloc respectată, iar spiritul
nu poate trece liber dela un cuvânt la cel următor şi
dela un vers la altul. Această dificultate, la care se
adaugă aceea care rezultă din considerarea metafizică
a actului poetic (E. Noulet, într’un studiu asupra lui
Valéry, 1-a numit pe Mallarmé „metafizicianul
poeziei”), poate fi învinsă printr’o amănunţită
cercetare şi o conştientă trăire în universul poeticei
Mallarméene. Trecând peste aceste dificultăţi ajungi
la obscuritatea emoţională, nativă, a poeziei sale. E
adevărat că sentimentul e filtrat până la absurd uneori.
El se bănuieşte totuşi. În articolul amintit, autorul cărţii
„De Baudelaire au Surréalisme” arată că poezia lui
Mallarmé „e colorată... de sentimentele care nasc din
experienţa sa; ea palpită tainic de răsuflarea lor ca
fosforescenţa unei căi lactee. Poetica sa se bazează
pe ideea verbului creator... Dar cuvântul e o emanaţie
a tăcerii; poezia, cum s’a spus, „o sinteză a tăcerii şi a
cuvântului”. Astfel se unesc anormal în Mallarmé
ambiţiile poetului care vrea să pronunţe cuvântul şi
visul misticului, care doreşte să simtă cum acest cuvânt
moare pe buzele sale”.8 Aici trebue căutată explicaţia
faptului că opera sa poetică e de proporţii atât de
reduse. Ea e realizată după „programul unei drame
esoterice cu aluzii la vieaţă unde ideile sunt sugerate,
nu exprimate.9 Şi spune tot Gourmont - în acelaşi loc
- că Mallarmé n’a fost niciodată „absolut conştient”
de „obscuritatea sa”. Lucrul s’ar putea să fie adevărat;
a fost însă conştient de „dificilul” versurilor sale. Căci,
precizează Valéry, „nimeni n’a distins atât de conştient
cele două efecte ale expresiei prin limbaj: a transmite
un fapt, a produce o emoţie”.10 Această „transmitere”
a faptului ţine de domeniul cognoscibilului şi poate fi
previzibilă. E latura logică ce deschide drumul sensului
poetic; această latură, Mallarmé a încărcat-o însă cu
acele minusuri algebrice şi cu valorile radicale din
marginea negaţiunilor analitice.

Dificultatea poeziei Mallarméene e vizibilă mai
pregnant ca oriunde în „Un coup de dés jamais n’abolira
le hasard...”, acel poem orchestral în care leitmotivele
ce revin halucinant îţi amintesc de muzica post-
wagneriană. „Dificilul” Mallarméan e prezent însă în
poezia sa - într’o formă atenuată, desigur - chiar şi în
acele părţi unde s’ar părea că nu există deloc. E un
fel de intelectualism poetic ce se simte şi acolo unde
aparent nu e decât obscuritatea, învăluitoarea
obscuritate a rezonanţei afective.

Cu totul deosebită e specificitatea poeziei lui
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Eminescu. La el nu aflăm momente care ar reclama
un efort de intelecţiune. Fiorul liric străbate calm
versurile eminesciene, iar sensul poetic nu e niciunde
surplantat de cel inteligibil. Obscuritatea acestei poezii
e una nativă şi inerentă realizării poetice. Ea nu poate
conferi lui Eminescu epitetul de „poet dificil”, aşa cum
a încercat să arate odată d-l Vladimir Streinu.11 Pentru
că amestecul de planuri care în poezia „O, mamă...”
„ne împiedică să distingem limpede între imaginea
mamei şi a iubitei”12 duce la o obscuritate pendentă
de sensul poetic, nu la un „dificil” apropriat sensului
inteligibil.

Privind lucrurile sub acest unghiu, din aceeaşi
categorie cu Eminescu fac parte un Verlaine sau un
Rilke. La toţi aceştia nelămuritul ce le învăluie poezia
e de provenienţă afectivă. Fondul poetic nu e strâns în
nici o crustă intelectualistă care să adauge un nou
ermetism obscurităţii originare inerentă poeziei.

Se impune însă o precizare de o extremă
importanţă.

„Obscurul” şi „dificilul” subsistă în limitele sensului
unei poezii (poetic sau inteligibil). În cazurile extreme,
atât obscurul, cât şi dificilul pot deborda aceste limite
căzând în non-sens. Obscurul (în accepţia pe care o
dăm noi acestei noţiuni) poate călca numai marginile
sensului poetic, nu şi pe cele ale sensului inteligibil.
Făcând această transgresiune, el dă naştere non-
sensului poetic. Dificilul (înţeles în lumina consideraţiilor
de mai sus) poate trece numai peste hotarele sensului
inteligibil, nu şi peste ale celui poetic (deoarece acesta
îi e extrinsec). Când această debordare are loc, suntem
în faţa non-sensului de ordine intelectuală.

Cea mai elocventă mostră de non-sens poetic
provenit în urma unei obscurităţi exagerate e aceea
pe care o prezintă unele producţii suprarealiste în care
imaginaţia deslănţuită haotic nu e abolită de acel dubios
automatism psihic.13 Obscuritatea e atât de potenţată
în aceste cazuri, încât desfiinţează sensul poetic. Iar
dacă la aceasta mai adăugăm şi faptul că aceste
producţiuni suprarealiste sunt adesea lipsite şi de
minimumul de sens logic exigibil, vom înţelege de ce
poezia e cu desăvârşire absentă în atari cazuri.

În ceea ce priveşte non-sensul inteligibil, problema
e foarte delicată. Lipsa totală a sensului logic, în
general, distruge poezia. Când însă poetul restrânge
sensul inteligibil până la a-l extenua şi aceasta nu
dintr’un capriciu fără noimă, ci tocmai pentru a pune
într’o mai singulară lumină şi a lăsa într’o albie mai
liberă însuşi sensul poetic, - atunci poezia subsistă. E
cazul non-sensului inteligibil al lui Mallarmé din „Un
coup de dés...” care e, după cum s’a spus, o adevărată
muzică vorbită. Non-sensul despre care vorbim nu e
total. „Dificilul” a trecut aici peste frontiera sensului
logic, e adevărat; se mai păstrează însă slabe puncte
de contact cu inteligibilul: „Nu avem decât începuturi,
se aud accentele separate ale instrumentelor, sunt
cuvinte şi nu sunt cuvinte, e muzică vorbită.14

Înlăuntrul limitelor sensului unei poezii (poetic sau
inteligibil), „obscurul” şi „dificilul” îşi au o necesară

justificare. Cauza pozitivă şi transcendentă a
obscurităţii în poezie o constitue „sensul misterului
insondabil al lucrurilor, revelarea, descoperirea de
analogii neobişnuite, dorinţa de a exprima cu orice preţ
acest inefabil”.15 De asemenea obscurul poate fi: fie
fructul unei inspiraţii ce are ca punct de plecare
realitatea afectivă sau o anumită naivitate unită cu o
imaginaţie mai mult sau mai puţin bogată, fie rezultatul
pe plan de rezonanţă afectivă a muzicalităţii unor
cuvinte noi pe care poetul le-a creat sub semnul şi
după criteriile sensibilităţii sale.

Cauza principală a „dificilului” în poezie rezidă în
excesul de concentrare şi sublimare intelectuală a
datelor pe care le conţine sensul poetic. La aceasta
se mai adaogă apoi bruscarea regulelor sintactice şi în
general a celor lingvistice care răspund necesităţii
înoirii formei poetice. Apoi, orice convenţie arbitrară
pe care în această ordine de idei o afişează mai ales
inovatorii.

Să mai notăm că uneori obscurul şi dificilul
fuzionează într’o realitate indestructibilă. În atari
cazuri, sensul poetic are, funciarmente, implicaţii de
natură inteligibilă. Aceste implicaţii sunt însă convertite
în motive poetice. Amintim ca supremă cristalizare a
acestei întrepătrunderi despre care vorbim, exemplul
poeziei lui Paul Valéry.

Léon-Paul Fargue a remarcat că autorul „Cimitirului
marin” a adus în universul poetic „o emoţie a gândirii
de o vibraţie sentimentală”. Într’adevăr, obscuritatea
valeryană nu se află niciodată decorticată de ceea ce
am numit „dificil”, iar sensul inteligibil îşi pierde
totdeauna conturul just, fiind estompat de aburul
imprecis al „obscurului”. „Versurile mele - mărturiseşte
Valéry în „Commentaires de Charmes” - au sensul
care le e dat. Cel pe care li-l dau eu nu se potriveşte
decât pentru mine şi nu poate fi opus nimănui. E o
eroare contrară naturii poeziei, şi care i-ar fi chiar
mortală, să se pretindă că fiecărui poem îi corespunde
un sens veritabil, unic, şi conform sau identic cu un
anumit gând al autorului.16 Această polivalenţă
interpretativă e pendentă de intuiţie, de intuiţia înţeleasă
bergsonian. Iată deci că interpenetraţia de obscur şi
dificil pe care o realizează poezia lui Valéry nu e numai
o proprietate intrinsecă a creaţiei sale poetice; ea
persistă şi pe planul contemplaţiei.

Sensul poetic şi cel inteligibil (de care legăm
noţiunile de „obscur” şi „dificil”) arată originea poeziei
concepută în adâncimile nediferenţiate, origine ce
constă într’o anumită experienţă care poate fi numită
„cunoştinţă” obscură şi savuroasă, de o savoare cu
totul spirituală”.17 Această cunoştinţă poetică e „o
cunoştinţă prin connaturalitate afectivă de tip
operativ”,18 ceea ce o distinge de mistică, fixându-i
originea şi legile ontologice specifice.

În ceea ce priveşte modalitatea de manifestare a
esenţei poeziei, René Daumal a arătat într’un articol
asupra poeticei hinduse, publicat în „Mesures” (15
Aprilie 1938),19 că trei sunt virtuţile poeziei graţie cărora
ea se face simţită: suavitatea, ardoarea şi evidenţa.
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Primele două virtuţi au ca funcţiune specifică acel
„faire sentir”, în timp ce „evidenţa” vizează o altă
funcţiune: „faire comprendre”. În această lumină,
suavitatea şi ardoarea sufără invisceraţiile obscurului,
iar evidenţa suportă implicaţiile dificilului.

Comprehensiunea pe care o reclamă poezia nu e
similară celei pe care o arătăm prozei. Aceasta din
urmă nu are un sens poetic, ci numai unul literal, logic.
Dintr’un cuvânt, proza consumă sensul noţional, pe
când „limbajul poetic trebue să se conserve pe sine
însuşi, prin sine însuşi şi să rămână identic, nealterat
de actul inteligenţei care îi găseşte sau îi dă un sens”.20

Din cauza acestei diferenţieri, obscurul e mai frecvent
în poezie decât în proză.

În sânul unei opere poetice, acolo unde e
preponderent metaforismul global, obscuritatea e mai
accentuată decât în acele părţi unde domină metafora
alambicată, de pildă. Obscurul metaforismului de
ansamblu trebue înţeles însă ca o acurateţe melodică
a rezonanţei afective.

Lărgind orizontul acestei probleme şi plasând-o
într’o perspectivă mai amplă, dorim să insistăm asupra
unui fapt pe care-l accentuăm şi mai ales pe care
l-am vrea reţinut. E vorba de contribuţiile pe care le-a
adus în această ordine de idei Lucian Blaga. Autorul
„Cunoaşterii luciferice” şi-a întemeiat - dela început -
filosofia pe ideea de mister, şi apoi, dela 1930 încoace,
pe o amplă şi subtilă analiză a diferitelor „variante”
ale misterului. Semnificaţia pe care o dobândeşte
misterul în filosofia blagiană e atât de cuprinzătoare,
încât aici nu mai poate fi vorba numai de o eficienţă a
lui în domeniul poeziei, ci el postulează însuşi modul
existenţial specific uman. Orice tentativă majoră de a
revela misterul, în al cărui orizont se mişcă insul uman,
echivalează cu un gest ce conferă omului blazonul unei
singulare măreţii. Existenţa întru mister şi în vederea
revelării e punctul de plecare al oricărei creaţii de
cultură. Pe noi ne interesează însă - în preocuparea
de faţă - numai domeniul poetic.

În „Geneza metaforei”, Lucian Blaga vorbeşte
despre metaforele revelatorii propriu zise, care pot
păstra în ele ceva din substanţa inefabilă a misterului,
spre deosebire de metaforele alambicate, provenite în
urma tabuizării (fie estetice, fie intelectuale), care nu
exprimă direct obiectul, ci-l circumscriu, şi astfel, în
loc să-l reveleze, îl întunecă. De aceea, metaforele
alambicate fac să apară „un fel de mister artificial,
sau mai bine zis, un surogat de mister.”21 Metafora în
acest caz „suplineşte” un obiect şi n’are alt rost decât
acela de a fi un „duplicat” al acestuia, „un duplicat
destinat să prefacă un obiect... într’un fel de falsă
taină prin mijlocul unei algebre de imagini”.22

Distincţia pe care o facem noi între „obscur” şi
„dificil” are unele tangenţe parţiale cu ceea ce
stabileşte Lucian Blaga atunci când ia în discuţie
metaforele revelatorii şi pe cele alambicate. Primele -
care  realizează ceea ce am numit mai sus „metaforism
global” - conţin constituţional nelămuritul „obscurului”,
în timp ce „dificilul” îl punem în legătură cu metaforele

alambicate. Aici însă intervine o uşoară deosebire între
felul în care Lucian Blaga priveşte aceste lucruri şi
între acela în care le vedem noi. Lucian Blaga judecă
prea negativ acest „dificil”. Pentru autorul „Genezei
metaforei”, misterul („obscurul”, am zice noi) din
poezia lui Mallarmé şi Valéry n’ar fi decât un „mister
artificial, de retortă”. Pe noi, pentru moment, nu ne
interesează originea acestui mister; din moment ce el
există, „obscurul” unei poezii e justificat prin însăşi
prezenţa lui. „Dificilul” ce se grefează peste „obscur”
- cum e cazul la Mallarmé - nu face decât să întârzie
eficienţa acestei învăluitoare rezonanţe afective, care
prin aceasta nu e desfiinţată. Lucian Blaga condamnă
„dificilul”,23 pe când noi suntem dispuşi să-l admitem
atunci când poemul în care el e prezent are un serios
fond poetic căruia îi e aparentat un autentic „obscur”.
Pentru că „dificilul” astfel înţeles adaogă poeziei un
plus de bogăţie atunci când privim lucrurile din punctul
de vedere al contemplatorului care o receptează. E
adevărat că elementele pe care le aduce „dificilul” în
acest sens sunt extraestetice. Ele nu sunt însă şi în
afară de zona artistică.24 Mallarmé nu şi-a „pierdut”
misterul - cum afirmă Lucian Blaga - ci 1-a încărcat
cu „dificilul” ermetismului intelectual care îi e
propriu.25 „Obscurul” Mallarméan - după cum am
încercat să arătăm foarte succint - stă ascuns sub
crusta unui „dificil” care, e adevărat, constitue de multe
ori un serios (şi deci primejdios) obstacol. Acest
„obscur” nu e însă absent în poezia autorului „Brizei
marine”. Ne dăm seama însă că acuza vehementă pe
care Lucian Blaga o aduce poeziei ce cultivă „dificilul”
era făcută într’un timp când ermetismul artificial şi
fără substrat ajunsese o manieră curentă. Lucrurile
trebuiau deci exagerate puţin, pentru a se denunţa mai
pregnant pericolul unei astfel de poezii în care „dificilul”
era cultivat pentru el însuşi.

Ar fi interesant să se vadă în ce măsură şcolile şi
curentele literate au avut tangenţe mai pronunţate sau
mai vagi cu „obscurul” şi „dificilul” producţiilor poetice
născute sub zodia respectivelor directive programatice.
Semnalăm doar că romantismul şi simbolismul au
promovat „obscurul”, spre deosebire de suprarealism
- şi într’un anumit sens de purism - care au cultivat
adesea „dificilul”.

Obscurul e compatibil cu lirismul dinamic al poeziei
de situaţii; dificilul, cu staticul poeziei de limbaj. Şi unul,
şi altul se pot întâlni în aceeaşi poezie fiind două realităţi
complimentare: Una răspunde tainicei chemări a
sufletului, iar alta deserveşte exigenţele minţii. Una
ne deschide calea spre misterul ascuns al lucrurilor,
iar cealaltă ne introduce în misterul luminos al spiritului.

Note:
1. Henri Bremond: „La poesie pure”, Paris, Grasset, 1926,

pag. 97.
2. Într’o comunicare făcută la al doilea Congres

Internaţional de Estetică şi Ştiinţa Artei (Paris, August 1937),
sub titlul „Sens et non-sens en poesie” şi publicată alături
de alte trei studii - dintre care două ale lui Jacques Maritain
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- în volumul „Situation de la Poesie”, Paris, Desclée de
Brouwer, 1938.

3. Raïssa Maritain: „Situation de la Poesie”, pag, 17.
4. Idem, op. cit, pag. 21.
5. Rimbaud spunea în „Lettre du Voyant”: „Le poete est

reellement voleur du feu... Si ce qu’il apporte de lâ-bas a
forme, îl donne forme; si c’est informe, il donne de
l’informe”.

6. „Habent sua fata...” în „Preocupări Literare” An. VII,
Nr. 5, Mai 1942.

7. „Mallarmé” în „Poesie 42” Nr. 3, Mai-Juin 1942,
pag. 68.

8. Idem, ibid. pag. 67.
9. Remy de Gourmont: „Le probleme du style”, Paris,

Mercure de France, 1924, pag. 200.
10. Paul Valéry: „Varieté III”, Paris, Gallimard, 1936,

pag. 18.
11. „Revista Fundaţiilor Regale” Nr. 8. August, 1939.
12. Tudor Vianu: în „Preocupări Literare”, An, VII, Nr. 5.
13. Spunem „unele producţii” deoarece chiar la aceşti

poeţi automatismul psihic nu e totdeauna absolut.
Deocamdată nu putem intra în amănunte, însă cei familiarizaţi
cu operele poetice ale suprarealiştilor îşi dau lesne seama
de acest lucru.

14. Raïssa Maritain, Op. cit, pag. 31.
15. Idem, ibid. pag. 29.
16. Paul Valéry: „Variete III”, pag. 80. 2) Paul Valéry: Op.

cit., pag. 82.
17. Raïssa Maritain: Op. cit, pag. 34.
18. Jacques Maritain : „De la connaissance poetique”

în „Situation de la Poesie”, pag. 125.
19. Cit ap. Raïssa Maritain, Op. cit., pag. 34-35.
20. Paul Valéry: „Les droits du poete sur la langue” în

„Pieces sur l’art” Paris, Gallimard, 1934, pag. 59.
21. Lucian Blaga: „Geneza metaforei şi sensul culturii”,

Bucureşti, 1937, Edit. Fundaţiilor Regale, pag. 49.
22. Idem, ibid. pag. 51.
23. „Aceşti poeţi sunt de obiceiu spirite raţionaliste din

cale afară, citadini desabuzaţi, care pierzând contactul
neprefăcut cu misterul cosmic, îşi fabrică penibil de metodic
un surogat. Precipitatul de retortă e botezat pe urmă „poezie
ermetică”, (Op. cit pag. 52).

24. Se ştie că elementele extraestetice pot da strălucire
şi adâncime unei opere de artă, contribuind prin aceasta la
valoarea sa artistică. Pentru că „artisticul” e o noţiune cu
sfera mai largă decât „esteticul”.

25. Trebue să remarcăm că noţiunile de „mister” şi
„obscur” nu se acopăr. Iar dacă la acestea mai adăugăm şi
faptul că precizările lui Lucian Blaga sunt făcute pentru a
ilustra o problemă filosofică pusă în cu totul alţi termeni,
această „uşoară deosebire” despre care vorbeam, e pusă în
adevărata ei lumină.

Ion Oana

* din SAECULUM, Revistă de filosofie, Anul I,
ian.-febr.1943

Paradox sau greşeală
Adrian Păunescu

Mai înţelept ca totdeauna 
Şi tot atât de idiot, 
Acum pricep că e totuna, 
Să n-ai nimic sau să ai tot.

Şi paradoxul mă omoară
Şi sunt nebun să mi-l explic, 
Că totu-a fost pană aseară
Şi astăzi nu mai e nimic.

Sunt sclavul presimţirii sumbre, 
Pe care mi-o-nsuşesc intim, 
Că vieţuim ca nişte umbre
Şi că şi umbrele murim.

Şi, cum nu-i nimeni să te-acuze, 
De stratageme şi de măşti, 
Cum au putut aceste buze, 
S-ascundă faptul că urăşti ?

Un clopot bate într-un munte, 
Cu neînţelesul lui bing-bang, 
Minunea dragostei înfrânte
Şi-a suferinţei după rang.

Permită-ni-se spre
ilustrare un paradox. Între
un ţăran care are 2 stânjeni
de pământ şi unul care
n-are nimic, care-i mai
bogat? Noi găsim că cel
care n-are nimic. Cel care
n-are nimic nu visează să
esploateze un teren atât de
mărginit, ci caută o treabă
oarecare; cel ce are doi
stânjeni, având închipuirea că posedă ceva, rămâne
lipit toată viaţa lui de cei doi stânjeni şi pururea sărac.

Mihai Eminescu,
Timpul, 19 decembrie 1879

Un paradox
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*

Dece teleologia îngădue numai un exerciţiu
regulativ sau euristic? Răspunsul ni-l dă aceeaş viziune
metafizică, necontenit prezentă la temelia kantismului:
intelectul uman nu e intelectul divin; primul e discursiv,
al doilea e intuitiv. Cunoştinţa umană uneşte intuiţia
ce dă realul şi conceptul ce dă posibilul, însă numai
după ce ele au fost separate cu cea mai mare stricteţe
- aci e marele paradox kantian: uneşte intim, după
ce desparte esenţial. Intelectul uman nu e intuitiv, iar
intuiţia noastră nu e intelectuală. El e discursiv; aşadar,
recurge la  judecată, mişcându-se dela părţi (general)
la totalitate (particular) şi apelând la cauzalitatea
mecanică. Cauzalitatea mecanică explică totalitatea
prin părţi, admite preexistenţa părţilor sau elementelor
şi reduce totalitatea la un agregat.

Dacă intelectul nostru ar fi intuitiv, asemenea celui
divin, el ar vedea (ar intui), cum totalitatea se produce
pe sine odată cu părţile ei, cum ea premerge părţilor
pe care ea le creiază din sine. Intelectul nostru,
discursiv, cum e, se află totuşi în faţa unor fenomene
specifice, cele vitale, în care părţile par produse de
totalitate. Cum însă totalitatea nu e dată, ea nu poate
fi decât gândită; ea e un ideal, un scop. Totalitatea
ideală e cauză şi totalitatea reală e efect; organismul
se produce pe sine, corpul viu se organizează
dinlăuntru. Explicaţia teleologică e inevitabil subiectivă
şi empirică, cu aplicaţie regulativă sau euristică. Totuşi
Kant nu înlătură posibilitatea ca cele două cauzalităţi,
atât de opuse în funcţia lor, sa aibă aceeaş rădăcină
suprasensibilă, să se refere la substratul inteligibil al
naturii. Substratul rămâne însă nedeterminat şi de
aceea teleologia rămâne o simplă reflecţie, dar o
reflecţie care subordonează mecanismul finalităţii şi
sensibilul inteligibilului. „Scopul” e un concept

suprasensibil, e o Idee, care domină sensibilul şi se
revelă în el. Această atitudine kantiană, pe care am
putea-o numi „rezervă cutezătoare”, a îndrituit pe
urmaşi, îndeosebi pe Schelling, a atribui omului
capacitatea intuiţiei intelectuale şi a scoate deductiv
din Absolut facultăţile şi obiectele lor. Perspectiva
metafizică rămâne deschisă chiar în cadrul criticii.

Intenţia lui Kierkegaard e să distrugă sistemul

speculativ hegelian, pentrucă acesta a acoperit de

dragul construcţiei armonice tragicul vieţii omeneşti

cu iluzii şi chimere, şi să aşeze în locul acestuia

„existenţa”, ca expresie specifică a modelului de a fi

al omului, al omului care tremură pentru mântuirea

sufletului său, care e aşezat în grozava hotărâre între

mărginire şi Veşnicie şi a cărui gândire nu e speculaţie

abstractă, ci gândire concretă.1 În răsvrătirea lui

Kierkegaard, protestează creatura mărginită, a cărei

substanţă era ameninţată cu descompunerea în

speculaţii abstracte. În acest Danez renasc umbrele

marilor creştini Pavel, Augustin şi Luther.

La Hegel cunoaşterea raţională avea o însemnătate

cosmică. Căci raţiunea, spiritul nu era numai realul

adevărat, el nu era numai purtătorul şi creatorul

*
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realului, ci, ca spirit cunoscător, el se putea cunoaşte

pe sine în mod absolut. Spiritul conştiinţii cunoscătoare,

sau conştiinţa cunoscătoare ca spirit, poate pătrunde

până la identificarea absolută cu sine în fiinţa sa însăşi.

„Curajul cunoaşterii” nu admite nici o graniţă, iar omul

se poate ridica, graţie acestui curaj, până la punctul în

care el devine una cu veşnicul spirit al lumii. O

încredere luciferică încurajează cunoaşterea omului

la pretenţii cu nimic justificate.

Kierkegaard opune îndrăznelii acestui spirit

prometeic adevărul că o singură împărăţie nu

recunoaşte suveranitatea spiritului cunoscător, şi

aceasta e împărăţia existenţii. Căci nu cunoaşterea

fundamentează existenţa, ci invers, cunoaşterea

depinde de existenţă, prin aceea că aceasta din urmă

îi pune celei dentâi graniţi pe care nu le poate depăşi.

În locul Logosului, structurat atât de semeţ într’un

sistem, Kierkegaard aşează existenţa ameninţată de

destrămare, creatura mărginită şi iraţională, creatura

paulinică conştientă de greaua răspundere a destinului

său; o creatură care se vede pusă în faţa tragicului

unui „ori-ori” al Absolutului şi pentru care mântuirea

sufletului e infinit mai importantă decât cunoaşterea

obiectivă.

Toate sforţările kierkegaardiene ţintesc să arate

că, atunci când e vorba să ne câştigăm sau pierdem

existenţa, gândirea nu ne poate fi de nici un folos,

tocmai pentrucă un sistem epistemologic, în care să

fie înglobată şi existenţa insului, e imposibil. E o

imposibilitate care nu priveşte decât pe om, nu însă şi

pe Dumnezeu. Şi pentruca să dovedească acest lucru,

Kierkegaard a formulat teoria paradoxului, care se

găseşte într’o radicală opoziţie cu teoria hegeliană

despre idee2. Paradoxul însemnează o veşnică

contrazicere şi deci el e radical opus ideei hegeliene a

identităţii absolute. Contrazicerea e tot aşa de

neînlăturat ca şi dualismul absolut dintre Dumnezeu şi

om. Paradoxul e expresia logică cea mai evidentă a

acestui dualism. El e cauza care zădărniceşte sistemul.

El e acela care face ca cugetarea omenească să

rămână mereu dependentă de calitatea cugetării.

Contrazicerea constitue fiinţa cea mai adâncă a

cunoaşterii omeneşti, declară Kierkegaard.

Cunoaşterea omenească trebue să-şi ia asupra-şi

destinul aşa de tragic al contrazicerii, aşa că postulatul

unei gândiri existenţiale e contrar gândirii unui Eu

raţional. „Rana negativităţii” trebue să rămână

deschisă în existenţa mărginită. E o rană, va zice

Kierkegaard mai departe, care nu poate fi vindecată

decât de credinţă ca forma cea mai înaltă a filosofiei

existenţiale.

Adevărul fiinţial e un paradox, ceeace înseamnă

că ideea de Dumnezeu, ca ceva veşnic şi absolut,

trebue reţinută în necontenita devenire a existenţii. Căci

pentru Kierkegaard Dumnezeu e o apărare legitimă,

fără de care omul nu poate rezista. El e o ancoră pe

care omul o aruncă în tumultoasa mare a existenţii,

pentru a-şi salva fiinţa. Omul are trebuinţă de un punct

absolut, pentru a-şi fixa lanţul existenţii. Ceeace se

postulează, însă, e faţă de postulant calitativ absolut

deosebit. Şi de aceea Dumnezeu nu poate fi un ideal

al omului din motivul că „între Dumnezeu şi om e o

deosebire calitativă absolută”3. Dumnezeu e, finţial,

absolut deosebit de om. Între timp şi Veşnicie, finit şi

infinit, spiritul subiectiv şi spiritul absolut e o prăpastie

veşnică şi infinită; e prăpastia păcatului4. Şi de aceea

orice siguranţă obiectivă, pe care omul şi-ar putea-o

câştiga cu ajutorul cunoaşterii, e o simplă iluzie.

Nicăieri iureşul antiidealist nu e mai năvalnic ca în

„Philosophische Brocken”. E scrierea care acum

ocupă locul central în scrierile filosofice ale lui

Kierkegaard, pentrucă în ea Kierkegaard îşi desvoltă

interesanta sa teorie a paradoxului întrupării lui

Dumnezeu. Pătrunderea lui Dumnezeu, a Absolutului

în lume şi în timp, adevărul absolut printre oameni, care

„sunt în neadevăr”, e fără îndoială un paradox. Căci
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încarnarea lui Dumnezeu trebue să fie ori crezută -

ceeace înseamnă că inteligenţa trebue jertfită dragostei

pentru paradox - sau atunci nu ne mai rămâne decît

refugiul în desnădejde. Dar, deşi între Dumnezeu şi

om se află o prăpastie absolută, totuşi divinitatea lui

Hristos pretinde unitatea dintre istoric şi Veşnic.

Paradoxul transformă istoricul în Veşnic, iar Veşnicul

în istoric. Această legătură dialectică formează

fundamentul credinţii creştine. Şi aceasta însemnează

că, dacă subiectivitatea omenească e în neadevăr,

credinţa, ca posesoarea adevărului sfânt, trebue să

fie un dar din exterior. Greşeala filosofilor, zice

Kierkegaard, e că aceştia cred că adevărul se găseşte

în om şi că readucerea acestui adevăr la suprafaţa

conştiinţii omeneşti ar fi tocmai menirea cea mai înaltă

a filosofului, învăţătorului 5, o menire cu toate acestea

foarte periferică. Şi iată de ce Socrate şi Hegel

deoparte şi Hristos de alta sunt două tipuri de învăţători

care se deosebesc radical. Socrate, de pildă, e un

deşteptător în sensul că el nu are altă năzuinţă decât

ca să trezească în conştiinţa elevului adevărul imanent

spiritului acestuia. Scopul lui ultim era ca să se facă

inutil pe sine. Învăţătorul Socrate deşteaptă

cunoaşterea înăscută a elevului şi-l conduce pe acesta

până la punctul unde nu mai are trebuinţă de nici un

învăţător, aşadar dela heteronomie la absoluta

autonomie. Oricine poate trezi cunoaşterea raţională

a omului, dacă are o metodă corespunzătoare.

Paradoxul unităţii dintre temporal şi Veşnic are

trebuinţă de o înţelegere supraraţională. Pentru

deşteptarea acestuia e necesar un alt învăţător ce nu

se mai ascunde înapoia obiectului, ci prin existenţa lui

proprie să dea garanţia realizării paradoxului. Pentruca

Dumnezeu să fie înţeles, a fost necesar ca să apară

El însuşi ca învăţător. Şi apariţia lui Dumnezeu ca

învăţător al omului, însemnează pentru Kierkegaard

că credinţa nu se fundamentează decât pe credinţă.

Paradoxul este temelia credinţii şi graniţa până la care

poate să ajungă cunoaşterea. Căci siguranţa depăşirii

acestui paradox nu se bazează pe gândirea unui subiect

obiectiv absolut analog cu subiectul omenesc, pe care

cel dintâi l-ar cuprinde ca pe un moment - cum credea

Hegel - ci pe nădejdea credincioasă în harul unui

Dumnezeu revelat şi totuşi veşnic ascuns.

Adâncimea şi originalitatea epistemologiei

kierkegaardiene constă în seriozitatea cu care

Kierkegaard caută să pună gândirea în legătură cu

viaţa personală a individului. De aceia defineşte el

filosofia ca fiind ceva „care se înţelege pe sine însuşi

în faţa lui Dumnezeu” 6.

Omul nu gândeşte pe un plan autonom, ci

heteronom, autonomia e apanajul numai al lui

Dumnezeu. Problema centrală a vieţii omeneşti nu e

cunoaşterea adevărului, ci trăirea adevărului în viaţa

proprie a insului. Pe Kierkegaard nu-l interesa decât

viaţa insului în faţa lui Dumnezeu; persoana mărginită

şi creiată în fata persoanei nemărginite şi necreiate.

Pe Kierkegaard îl chinuia o singură năzuinţă mare:

demascarea ereziei hegeliene după care omul ar avea

posibilitatea să fie în contact direct cu Adevărul cel

veşnic şi care transformase pe Dumnezeu într’o simplă

idee imanentă lumii, într’o cauză formală a lucrurilor

existente. Şi Kierkegaard face acest lucru cu intenţia

de a arăta că pentru filosofie nu poate fi importantă

decât justificarea etică a existenţii.

Note:

1. Heyse învinueşte idealismul, ca şi Kierkegaard

dealtfel, că a contribuit la eliminarea tragicului din viaţa

insului. Vezi Heyse, Idee und Existenz, Hamburg, 1935.

2. Paradoxul e pentru Kierkegaard o „determinare

ontologică” care exprimă raportul dintre spiritul cognitiv

existent şi adevărul veşnic.

3. Ideea aceasta e ideea centrală din următoarele lucrări:

Philosophische Brocken; Nachschrift; Krankheit zum

Tode; Einubung im Christentum.

4. Krankheit zum Tode, pag. 115.

5. Philosophische Brocken, pag. 8, 9, 11.

6. Philosophische Brocken, pag. 13.

* Fragmente din Istoria filosofiei moderne, vol.

II, Bucureşti, 1938
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Sub numele de paradoxe sau antinomii - şi vom
întrebuinţa termenii aceştia, aşa cum se obişnuieşte
astăzi, cu aceeaşi semnificaţie -  se întâlnesc, de-a
lungul istoriei filosofiei, o serie de impasuri ale gândirii,
de contradicţii, care, cu toată evidenta lor logicitate,
sunt imposibile. Raţiunea, în desfăşurarea ei necesară,
le creează, dar tot raţiunea se găseşte în imposibilitate
de a le admite.

În faţa unor asemenea viduri ale gândirii, putem
recunoaşte trei poziţii principale, deosebite esenţial, şi
care constituesc, de fapt, trei atitudini filosofice;

1. Valabilitatea gândirii logice nu poate fi pusă în
discuţiune, în ea însăşi se satisface singură. Atunci,
apariţia paradoxelor trebue atribuită unui factor
exterior ei. Dar, deoarece antinomiile se nasc din
aplicarea raţiunii la lumea fenomenală, urmează că
explicaţia lor trebue căutată în această lume. Lumea
fenomenală, nefiind complet raţionalizabilă, este
iluzorie, este o aparenţă, realitatea profundă fiind
dincolo de fenomenele aparente, care se exprimă
antinomic.

Aceasta a fost, în trecut, poziţia susţinută cu mare
strălucire de Şcoala Eleată.

2. O a doua poziţie este diametral opusă acesteia.
Ea aparţine lui Kant. Filosoful dela Königsberg a tras
concluzii, nu despre lumea fenomenală, ci în privinţa
raţiunii. Odată ce raţiunea omenească se izbeşte de
dificultăţi de netrecut, în anume probleme, trebue să
conchidem că ea nu se poate aplica în mod nelimitat în
orice domeniu. Anume, există o serie de concepte
metafizice care dau loc la probleme insolubile pentru
raţiunea omenească. Aceste concepte sunt metafizice,
şi în acest domeniu raţiunea este inaplicabilă. Ea este
eficace în domeniul fenomenal, în domeniul realităţii
sensibile, dar de îndată ce vrea să extrapoleze, să
ajungă la realitatea în sine, «an sich», raţiunea se
înfrânge singură, devenind contradictorie şi creând
antinomii.

3. În sfârşit, avem de notat încă poziţia logico-
matematică contemporană, care recunoscând existenţa
paradoxelor, întâlnite chiar în matematici, voeşte să le
depăşească, prin crearea unui instrument logic din ce
în ce mai vast. După cum apariţia lui 1 în calculul
algebric a fost un paradox, dar care nu a putut
împiedica desvoltarea matematicelor, tot astfel
antinomiile logico-matematice nu au putut opri gândirea

„Iată un fenomen straniu, fără precedent în istoria gândirii. O ştiinţă ajunsă la starea pozitivă este
pe cale să facă drumul înapoi şi să revie la starea metafizică. Şi această ştiinţă este cea mai simplă, cea
mai veche, cea mai perfectă dintre toate: e Matematica.”

J. Hadamard despre paradoxuri

Anton Dumitriu (n. 31 martie 1905, Brăila - d. 8 ianuarie 1992, Bucureşti)
a fost un filosof, matematician şi logician român de origine greacă.

S-a născut la Brăila, oraş în care urmează şcoala primară şi liceul.
Devine student al Facultăţii de Ştiinţe a Universităţii din Bucureşti,
avându-i drept profesori pe: Gheorghe Ţiţeica, Dimitrie Pompeiu, Traian
Lalescu, Octav Onicescu, iar în 1929 obţine licenţa în Matematici. Între
1929 şi 1933 este profesor de matematică la o şcoală din Brăila, apoi între
1933 şi 1938, profesor la Liceul „Mihai Eminescu” din Bucureşti. În 1934,
Anton Dumitriu devine asistent la cursul de geometrie descriptivă de la
Şcoala Politehnică din Bucureşti.

Între timp studiază cursuri de filosofie şi în 1938 îşi susţine doctoratul în
filosofie cu teza Bazele filosofice ale ştiinţei în faţa unei comisii al cărei
preşedinte a fost Constantin Rădulescu-Motru, iar referent Petre P.
Negulescu. În acelaşi an devine asistent la cursul de Logică de la Facultatea
de Litere şi Filosofie a Universităţii Bucureşti, parcurgând succesiv funcţiile
de conferenţiar şi profesor titular al catedrei de Logică. Timp de cinci ani
(1942-1947) este directorul publicaţiei universitare „Caiete de Filosofie”, iar între 1944-1946 este directorul
săptămânalului „Democraţia”. A publicat atât în reviste româneşti (Revista de Filosofie, Revista Fundaţiilor
Regale etc.), cât şi străine (The Journal of History of Philosophy, Scientia, Notre Dame Journal of
Formal Logic, Il Contributo etc.).

Problema generală a paradoxelor şi aspectele ei
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în loc. Am supus simbolul 1, considerându-l că
reprezintă un număr i=1, unei condiţii în plus, care
nu reeşea din regulele algebrice acceptate până la
apariţia lui: i2=(1)2=1. În calculul algebric ordinar,
nici un număr algebric, pozitiv sau negativ, ridicat la
pătrat, nu poate da un rezultat negativ.

Acceptând totuşi rezultatul acesta, matematicienii
au introdus o nouă clasă de numere - numerele
complexe sau imaginare - care s’au dovedit extrem
de folositoare şi care au condus la rezultate
extraordinare.

În acelaşi mod, logicianul englez Bertrand Russell
a creat teoria tipurilor, cu ajutorul căreia logica se
poate desfăşura mai departe: ea este, de fapt, o condiţie
în plus faţă de logica aristotelică, aşa fel că aceasta
suferă o restricţie, dar devine, cu ajutorul ei, capabilă
să înlăture orice obstacol. Vom studia, mai departe,
teoria tipurilor logice. Vom menţiona, pentru un moment,
că procedeele de genul acesta, foarte des întrebuinţate
de matematicieni, salvează ştiinţa lor, prin introducerea
unor discontinuităţi.

Condiţia i2=1 a introdus, cum am văzut, o nouă
clasă de numere, un nou tip de numere, cele imaginare.
În mod analog, teoria tipurilor crează clase de
concepte, tipuri de noţiuni, bine separate, care nu mai
pot fi confundate. Numai dacă nu ţinem seama de
această condiţie, apar paradoxele.

Prin această delimitare, numerele, ca şi conceptele,
se înpart în clase; se introduce astfel o
discontinuitate, o tipizare, şi saltul dela un tip de
numere, sau de concepte, la altul, nu se mai poate
face decât pe baza definiţiei care tocmai le distinge.

Iată trei categorii de soluţii sau de atitudini
filosofice, în faţa gravelor dificultăţi pe care însăşi
raţiunea şi le opune singură. Am numit aceste soluţii
filosofice, pentru că, în primul rând, ele apelează - în
deslegarea conflictelor prezentate de paradoxe - la
concepte sau concepţii din afara logicei pure. Soluţia
Eleaţilor este de natură metafizică, ca şi aceea a lui
Kant. Ideea că există o realitate transcendentă, dincolo
de experienţa sensibilă, explica apariţia antinomiilor.
Pentru Zenon, această realitate este surprinsă de
raţiune; pentru Kant, ea rămâne exterioară raţiunii
pure.

Dacă nu putem numi soluţia lui Russell direct
metafizică, în orice caz ea este de natură filosofică şi
nu de natură logică. Deoarece ea nu izvorăşte, cu
necesitate, din analiza logico-deductivă a materialului
conceptual, soluţia tipurilor este o ipoteză ataşată
arbitrar logicei clasice. Vom numi o rezolvare filosofică
a antinomiilor orice soluţie care are în vedere conţinutul
conceptelor, datele sensibile şi nu forma pură a
raţionamentului paradoxal.

Ceea ce apare vizibil la Zenon sau Kant, anume
natura metafizică a soluţiei, este mai puţin evident la
Russell; dar s’ar putea arăta uşor implicaţiile metafizice
pe care le presupune.

Orice soluţie logică a paradoxelor va trebui să se
ocupe de însăşi construcţia formală a antinomiilor,
pentru a arăta că ea e corectă sau nu, admisibilă sau
nu. Dar în momentul când am stabili, cu adevărat,
că o formă logică paradoxală este admisibilă, prin
aceasta ea nu ar mai fi o contradicţie; când am
dovedi că ea e inadmisibilă, prin aceasta am stabili
viciul ei.

În locul unui examen, dificil desigur, dar nu mai
puţin posibil, Russell, voind totuşi să se aşeze pe terenul
pur logic, a introdus teoria tipurilor, ca o ipoteză
acceptabilă, dar care nu are nici un suport logic.
Motivele principale, pentru care o asemenea
soluţionare nu ni se pare de natură logică, vor fi
examinate, mai amănunţit, în ceeace urmează. Vom
spune, deocamdată, că plecând de la Tractatus
Logico-Philosophicus al lui Wittgenstein, logica este
a priori, în sensul că nimic nu poate fi gândit nelogic1.

Acelaşi logician afirmă însă, că „nu există ordine a
priori a lucrurilor”2. Şi încă: „Tot ceeace vedem putea
să fie altfel”. În condiţiile acestea, deoarece teoria
tipurilor afirmă o ordine pentru concepte şi prin urmare
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pentru lucrurile pe care le exprimă, ea nu poate fi a
priori şi deci nu poate fi logică.

Rezolvarea veritabilă a paradoxelor trebue căutată
în interorul raţionamentelor antinomice şi nu în afara
lor. Toate soluţiile, pe care le numim filosofice, vin
tocmai cu ipoteze şi concepţii exterioare paradoxelor.

În lucrarea de faţă ne propunem să căutăm soluţia
logică a abtinomiilor, scrutând exclusiv forma lor logico-
matematică. Dacă această formă va fi ireproşabilă,
paradoxul e logic şi deci ni se impune ca şi oricare
raţionament corect. Dacă nu e ireproşabil, el nu e decât
un paralogism. Vom arăta, prin calcul, că e vorba de o
eroare - aceeaşi totdeauna - care se strecoară în mod
foarte subtil în construcţia acestor antinomii.

Cei mai mulţi logicieni şi matematicieni au acceptat
teoria tipurilor, chiar dacă unii dintre dânşii i-au adus
oarecare uşurări, cum sunt Ramsey şi Carnap. Câţiva
au conchis că e vorba de o eroare, dar nu au putut
arăta în ce constă această eroare. Printre ultimii vom
cita pe H. Behmann, Felix Kaufmann, Ch. Pereleman.

Nu se poate spune, însă, că apariţia antinomiilor nu
a avut o influenţă extraordinară asupra logicei actuale.

Kurt Grelling scrie în acest sens: „Această problemă
(a antinomiilor) a avut o influenţă predominantă asupra
desvoltării logicei în secolul nostru, care se poate urmări
până în ultimii ani şi nu a încetat nici astăzi”3.

Numeroasele memorii şi lucrări referitoare la
această problemă, care au apărut în ultimele decenii,
sunt o dovadă a importanţei ce s’a dat acestei chestiuni,
cât şi a numeroaselor contribuţii aduse.

Vom con-chide dar, odată cu Fraenkel, care face
un bilanţ al soluţiilor propuse până în anul 1939: „Este
incontestabil că aceste contradicţii - numite antinomii
sau paradoxe - întâlnite de spiritul omenesc, fie în
contactul cu natura, sau nu, au exercitat influenţa cea
mai fecundă asupra logicei şi teoriei cunoştinţei”4.

Note:

1. Tractatus Logico-Philosophicus, prop. 5. 4731

2. Ibidem, prop. 5.634

3. Kurt Grelling, Der Einfluss der Antinomien auf der

Entwicklung der Logik im 20 Jahrhundert. (Travaux du

IX Congrčs de Philosophie, vol. VI, Logique et

Mathematique, Hermann, 1937).

4. A. Fraenkel, Le problème des antinomies et ses

developpements récente (Revue de Métaphysique et de

Morale, Avril. 1939).

* fragment din Paradoxele logice, Anton
Dumitriu, Ed. Fundaţia regală pentru literatură şi artă,
Bucureşti, 1944
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REFORME LA MUZEUL MUZELOR

Inteligenţa Artificială
avansează cu paşi uriaşi pe
scena lumii noastre. Puţini ştiu
că „fenomenul” este aşezat
pe locul al doilea între

pericolele apocaliptice pentru planetă şi omenire -
devansând războiul atomic, schimbările climei,
experienţele fizice scăpate de sub control, ca să
nu mai vorbim de pandemiile, bacteriile, viruşii,
extratereştrii ostili, vulcanii gigantici, ciocnirile cu
asteroizi etc.

Aşadar, pe fundalul curiozităţii, al dorinţei de
cunoaştere, al procesului tehnologic, al progresului
văzut ca martor al dezvoltării (fără a mai vorbi de
„înlocuitori” ai activităţilor umane care să evite
comoditatea, lenea, iluzia unei superiorităţi care
scade în conţinut), apar performanţe tot mai
uimitoare care vizează, în aparenţă, orizonturi noi
ale vieţii materiale şi esenţiale.

Dacă transhumanismul este fapt împlinit, iar
clonarea umană a rămas în ceaţă, din motive uşor
de înţeles, robotica înregistrează etape istorice. O
veste care se vrea admirativă pentru geniul uman,
dar şi amuzantă, face înconjurul pământului: într-o
ţară din Golf s-a acordat statutul de cetăţean unui
robot, urmând un turneu în lume (şi la noi!) care să
lase asistenţa cu gura căscată şi cu visurile tot mai
amestecate cu visele. Desigur, vor fi cuvântări,
hăhăieli, glume proaste, comentarii cât cuprinde,
adică foarte multă literatură.

De la această situaţie se dezvoltă conotaţii
nenumărate: care mai este raportul între realitate
şi imaginaţie? Cum este depăşită fantezia de
realitate? Care sunt cauzele care generează mutaţii
şi care sunt efectele în societate? Ce loc mai ocupă
individul în cadrul acestui tăvălug de noutăţi, de la
viaţa obişnuită până la activităţile profesionale,
ştiinţifice, artistice?

În fine, cu literatura science-fiction se joacă la
vedere, dar ce ne facem cu poeţii, cu prozatorii, cu
dramaturgii, când roboţii se vor autonomiza
îndeajuns încât să „producă” propria lor literatură,
existenţialismul lor, romantismul lor, dadaismul lor,
suprarealismul lor etc.? Apoi, firesc, vor fi redefinite
o serie de noţiuni cum ar fi: emoţie, originalitate,
expresivitate, veridicitate, semnificaţii, viziune,
raţiune sau inspiraţie.

În redactarea şi în textul roboliteraturii s-ar prea
putea să devenim personaje şi să aşteptăm paşii
lor metalici greşiţi, ca să ne luăm revanşa.

Deocamdată, numai de bine şi de primăvară,
cu privighetori şi liliac înflorit.

Roboliteratură
şi liliac înflorit
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De ce mint oamenii? Ce este minciuna şi cum este

ea posibilă înăuntrul moralei creştine? Menţionând

celebrul paradox al mincinosului, Sfântul Apostol Pavel

aduce această tulburătoare întrebare pe primul plan al

eticii evanghelice. Scriind lui Tit, pe care îl aşezase ca

episcop în Creta, Sfântul Apostol îi atrage atenţia

asupra însuşirilor morale pe care trebuie să le aibă

noii hirotoniţi, cărora le cere o formaţie fermă şi pe

care aceştia n-o puteau dobândi decât „ţinându-se de

cuvântul cel credincios al învăţăturii” (Tit I.9), al Sfintei

Evanghelii. Numai astfel noul păstor poate fi „destoinic

să îndemne la învăţătura cea sănătoasă şi să mustre

pe cei potrivnici”.

Sfântul Apostol avea puternice motive ca să-l

avertizeze energic asupra felului de a fi al cretanilor,

pentru că aici era locul unde se practica un relativism

moral unic în felul său, dublat de un relativism filosofic

care ducea la ruinarea oricărui principiu de gândire

creatoare şi la ruinarea oricărei norme morale. „Unul

dintre ei, chiar un prooroc al lor, a rostit: cretanii sunt

pururea mincinoşi, fiare urâcioase, leneşi şi

mâncăcioşi. Mărturia aceasta este adevărată, pentru

care pricină mustra-i cu asprime, ca să fie sănătoşi în

credinţă. Şi să nu dea ascultare basmelor iudaiceşti şi

poruncilor unor oameni care îşi întorc faţa de la

adevăr.”(Tit. I 12-14). Dumnezeiescul Apostol avea

certitudinea că acestora „li s-a spurcat şi mintea, şi

cugetul. Ei spun tare că ştiu pe Dumnezeu, dar cu

faptele lor îl tăgăduiesc” (Tit I. 15-16).

Proorocul la care se referea Sfântul Pavel este

poetul şi filozoful Epimenide. Lui i se atribuie această

afirmaţie din care s-a format celebrul paradox al

mincinosului:

Epimenide Cretanul spune că toţi cretanii sunt

mincinoşi. Dar Epimenide este cretan. Deci Epimenide

este mincinos. La care Epimenide ar putea răspunde:

De ce mă faceţi mincinos? Eu mint, dar nu e adevărat

că mint. Ce vă spun eu este o adevărată minciună sau

o minciună  devărată? Dacă vă spun că mint, acest

lucru este un adevăr sau este o minciună?

La această întrebare sunt posibile două răspunsuri:

1. minte - dacă minte, atunci este fals că minte

când spune că minte, deci nu minte.

2. nu minte - dacă nu minte când spune că minte,

atunci minte.

Paradoxul mincinosului a rămas până astăzi de

nedezlegat, oricâte încercări s-au făcut de la Aristotel

până la B. Russell. Acest paradox şi încă vreo câteva

altele de acelaşi gen arată într-un mod izbitor  cât de

adâncă este confuzia pe care o produce minciuna sau

o vicioasă întrebuinţare a gândirii şi a limbajului, care

se abate de la calea naturală a „adevărului” de care

vorbeşte Sfântul Apostol Pavel.

Aristotel (De Sophisticis Elenchis, 25; Etica

nicomahica, VII, 3; Metafizica IV, 4-5) vede în acest

paradox o poziţie sofistică după care totul este

adevărat sau totul este fals, iar mincinosul intră în

contradicţie cu sine însuşi de îndată ce a enunţat poziţia

luată. Mincinosul care pretinde că minciuna e

adevărată şi că adevărul e minciună afirmă că totul e

sau adevăr sau minciună, fără putinţa de a distinge. Şi

Aristotel observă că „acela care afirmă că totul e

adevăr dă putere de adevăr şi afirmaţiei contrare, de

unde reiese că şi afirmaţia sa este neadevărată. Căci

afirmaţia contrară nu admite că a sa ar fi adevărată.

Iar cel care admite că totul este fals declară că şi

afirmaţia sa este falsă” (Metafizica IV, 8), încât după

Aristotel, asemenea afirmaţii sunt nule, pentru că se

distrug una pe alta.

Mincinosul îşi distruge singur afirmaţiile.

Pr. Prof. Sebastian Chilea

Paradoxul mincinosului şi ambiguitatea minciunii

Sf. ap. Pavel
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Paradoxul este un artificiu de limbaj prin care

ideile şi cuvintele care sunt, în mod obişnuit, opuse

şi în contradicţie unele faţă de altele, sunt reunite

şi combinate în aşa fel încît, deşi par a se respinge

şi a se exclude reciproc, ele uimesc prin cel mai

surprinzător acord, generînd cel mai adevărat, cel

mai profund, cel mai intens înţeles.

La prima vedere, paradoxul pare să aparţină

exclusiv clasei figurilor de stil; dar dacă îl cercetăm

cu un plus de atenţie, ne dăm seama că numai prin

absurd ar putea fi încadrat în această clasă şi că, oricît

de simplă ar părea interpretarea lui, pentru oricine are

un oarecare simţ al limbii, el nu poate fi totuşi sesizat

şi precizat decît reflectînd puţin la ceea ce se

subînţelege prin el.

Et, monté sur le faîte, il aspire a descendre.

Iată ce spune Augustus despre un ambiţios care a

ajuns, ca şi el, în culmea puterii, a onorurilor, a norocului

şi a gloriei; el spune această propoziţie în celebra scenă

din Cinna în care, dezgustat de guvernarea lumii, se

întreabă dacă nu va renunţa la ea pentru a reveni la o

viaţă simplă. Este unul din cele mai frumoase versuri

ale lui Corneille; după cum spune Voltaire, Racine îşi

făcea o plăcere din a-i face pe copiii săi să le admire.

Dar în ce constă frumuseţea lui? Ce îl face atît de

admirabil? Nu numai această metaforă continuă

care-l face să fie în întregime o imagine, nici antiteza,

de altfel atît de reală şi naturală între cele două

emistihuri, ci mai ales această aparentă contradicţie a

termenilor a aspira şi a coborî dă într-adevăr energie

şi forţă expresiei. A aspira, în sens moral, înseamnă

a-ţi călăuzi voinţa şi dorinţele spre un lucru a cărui

posesie promite plăcere. Or, acest lucru se prezintă

totdeauna ca ceva plasat sus, deasupra, în fine, într-o

poziţie care presupune cu necesitate urcarea pentru

a-l atinge, or, a-l atinge înseamnă într-un fel a urca;

se pare că nu poţi spune fără un oarecare nonsens: a

aspira să cobori; dar dacă-l vom înţelege aşa cum

trebuie înţeles, vom vedea că expresia este corectă.

Într-adevăr, cine este cel care, în versul respectiv,

aspiră să coboare? Este ambiţiosul ajuns pe culme,

urcat pe culmea pe care şi-a dorit-o. Ambiţiosul nu

mai vede nimic deasupra lui din tot ceea ce-l tentase

în trecut şi nimic care să-l mai tenteze de acum încolo.

Dar, după toate ambiţiile sale urmează acum o ambiţie

cu totul nouă, contrară chiar; sau, mai degrabă,

ambiţiile, dorinţele sale rămîn aceleaşi în esenţă, dar a

fost înlocuit obiectul lor. Ceea ce-l atrage acum, ceea

ce-l tentează, îl cheamă este ceea ce înainte a

dispreţuit, ceea ce a călcat în picioare, ceea ce a lăsat

în urmă în urcuşul său spre această culme de care nu

se mai simte legat. Or, pentru a regăsi acest ceva,

pentru a-l relua, nu e necesar oare să coboare din

înălţimea adevărată sau pretinsă care l-a îndepărtat

de el? Nu trebuie, în consecinţă, ca, în loc să aspire

să urce, ca mai înainte, să nu mai aspire acum decît

să coboare?

Boileau spune despre un nobil trufaş şi sărac care,

pentru a ieşi din jena sa materială, caută cu umilinţă

alianţa cu un burghez bogat, că îşi refăcu onoarea

cu preţul infamiei.

*
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Onoare şi infamie sînt, cu siguranţă, opuse între

ele; cum poţi deci s-o restabileşti pe una prin cealaltă?

Foarte atenţi la circumstanţe şi determinînd precis

sensul celor două cuvinte, vom vedea că este foarte

posibil. Ce face deci acest nobil atît de mîndru şi semeţ?

Caută cu umilinţă să stabilească o relaţie pe care

orgoliul său o socoteşte nedemnă de el şi pe care

prejudecata ar numi-o cu indulgenţă mezalianţă. Ce

face el apoi, după ce a realizat această relaţie? Îşi

negociază numele pe care şi-l pune pe cîntar pentru

un dram de aur; pentru dramul de aur căpătat vinde

gloria strămoşilor şi chiar pe strămoşi, cum spune

poetul. Desigur, acest gest este o laşitate, o nedemnă

josnicie, o infamie. Totuşi, această infamie, după cum

veţi vedea, îi restabileşte onoarea. Ea îi procură

îndestulare, bogăţie, iar bogăţia îi permite din nou să

facă onoare naşterii sale; ea îi permite chiar de a trăi

în onoare, de a apărea cu onoare în lume; datorită ei

poate avea credit, consideraţie, onoare. Aici, onoarea

nu este înţeleasă ca o veritabilă onoare, onoarea

meritului şi a virtuţii, ci ca ceva ce are o oarecare

legătură cu onoarea şi care a fost denumită la fel.

Nici infamia nu este aici o adevărată infamie,

infamia viciului şi a crimei, ci ceva care ţine de infamie

şi care, în împrejurările discutate aici, este aşa într-o

anume măsură.

În Racine, Atalia vorbeşte despre mama sa,

Jezabel, care i-a apărut gătită cu podoabe şi cu obrazul

netezit de acea strălucire de împrumut a fardurilor,

„menite a repara ireparabilul stigmat al anilor.” A

repara, pentru a încerca să repare, sau pentru a

repara în aparenţă; iată ceea ce se subînţelege şi

ceea ce face ca cele două cuvinte a repara şi

ireparabilul să se potrivească, să se acorde chiar de

minune.

„Îl făcuseră să îmbătrînească într-o îndelungată

copilărie”, spune, tot în Racine, Burrhus Agripinei,

vorbind despre educaţia pe care i-o dăduseră lui Nero

sclavii şi linguşitorii; pentru a spune că l-au lăsat

definitiv în acea stare de slăbiciune, de ignoranţă de

incapacitate şi nevolnicie a copilăriei, astfel încît prin

vîrstă şi statură devenise un matur, dar spiritul şi

caracterul lui erau încă ale unui copil.

Acelaşi Burrhus o întreabă pe Agripina dacă,

încredinţîndu-i grija de a-l forma pe Nero, îşi închipuise

că nu va face din el un prinţ demn de a conduce Roma

şi lumea: Ah! dacă în ignoranţă trebuia educat.

„A instrui în ignoranţă este aici perfect corect,

spune Laharpe. De ce? Pentru că atunci cînd creşti

un prinţ numai pentru a domni cu numele, este în primul

rînd învăţat să ignore tot ceea ce trebuie de fapt să

ştie, este învăţat să neglijeze tot ceea ce trebuie să

facă, i se dau adevărate lecţii de ignoranţă. Dar

pentru a ajunge la această expresie trebuie să sesizăm

ideile în toate raporturile pe care le pot stabili şi în

toate extensiunile lor.”

Laharpe observă pe bună dreptate că frumuseţea

acestor expresii alcătuite din cuvinte ce par a se

respinge constă în justeţea ideilor care apropie aceste

elemente contrare; fără această justeţe, spune el,

n-am avea decît o pură galimaţie, o stranie şi

monstruoasă împerechere de cuvinte nepotrivite, goale

de sens sau în contra-sens. Ar fi putut cita un

asemenea exemplu în faimoasele versuri îndreptate

contra lui într-o satiră a unui tînăr emul al lui Juvenal

şi care a avut o oarecare celebritate. Gilbert, în

Apologia sa, îl prezintă pe Laharpe ca pe un poet:

Qui, sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé,/

Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique,/

Tomba de chute en chute au trone academique.

Tomba de chute en chute (a se prăbuşi din cădere

în cădere), foarte bine cu siguranţă; dar cum se poate

lega această expresie cu ceea ce urmează: pe tronul

academic? Dacă urmărim extensiunea şi raporturile

dintre ideile primului emistih şi ale celui de a-l doilea,

nu vom putea stabili nici un fel de apropiere, nici un

subînţeles care să le lege şi care să atenueze opoziţia

care le face incompatibile.

Ideea de a cădea este aceea a unei mişcări prin

care eşti antrenat, purtat de sus în jos, iar ideea de

tron, indiferent cum ar fi el, academic sau de alt fel,

este aceea a unui scaun mai mult sau mai puţin ridicat.

Cum poţi să cazi într-un tron dacă nu cazi de jos în

sus sau dacă nu faci din tron un fel de groapă sau de

abis? Or, amîndouă soluţiile sînt de-o potrivă de absurde,

şi, oricum am vrea să interpretăm şi să înţelegem,

vedem că această absurditate nu are nici o urmă de

adevăr sau de judecată.

* fragment din Figurile limbajului, Pierre

Fontanier, Ed. Univers, Bucureşti 1977
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S , Fluviul Regină al Europei, aşa cum l-a denumit

un cap încoronat al vechiului continent, cel pornit

din munţii Pădurea Neagră, care după un drum

istovitor se sloboade în apele înspumate ale Mării

Negre, a fost din cele mai vechi timpuri ridicat în

slăvi de către poeţi, pictori şi muzicieni.

Malurile Danubiului au fost generatoare de

viaţă şi civilizaţie, iar undele sale line sau

învolburate, în anume locuri, au fost dintotdeauna

cel mai rapid şi ieftin mijloc de comunicare între

aşezările care l-au cultivat, ajutate fiind de acesta

să înflorească.

„Dunărea albastră”, nemuritoarea melodie a

austriacului Joseph Strauss, „Valurile Dunării”,

compoziţia compatriotului nostru, dirijorul de

fanfară Iosif Ivanovici, au creat, întotdeauna, stări

emoţionale auditoriului.

Dar o croazieră pe Dunăre nu exercită, oare,

la rândul ei o creştere a emotivităţii asupra

fericitului posesor al unei cabine, sau măcar a

biletului pentru un pat, în condiţii mai modeste?

Emoţiile plecării sunt, oricum, răsplătite pe

deplin de minunăţiile pe care marele fluviu le

dezvăluie privirilor.

Din păcate, însă, în ultimele decenii, cursele

de croazieră, în sectorul românesc, au scăzut

semnificativ. Cândva, exista o ambarcaţiune

elegantă care făcea naveta cu Viena, care acum

zace, pe undeva, ruginită. „Navrom”-ul fluvial este

ca şi cel maritim inexistent... Mai mult chiar, în

urmă cu decenii, se organiza între Turnu Severin

şi Galaţi o cursă de canoe 10+1, care avea chiar

alura de campionat naţional, cele câteva etape

ale întrecerii fiind puternic mediatizate şi urmărite

cu mult interes.

Astăzi, dacă nu se mai organizează nici curse,

nici întreceri, ne bucurăm că un hunedorean

purtând un nume de rezonanţă, Avram Iancu, a

reuşit performanţa de a străbate înot întreg

parcursul românesc al fluviului, deci, peste cinci

sute de kilometri, ceea ce nu este la îndemâna

oricui...

La anticariatul bucureştean „Unu”, am bucuria să

găsesc un afiş de 64x42 cm. al primei societăţi de

„Navigaţiune cu vapoare pe Dunăre” (DDSG). Asta

se întâmpla în aprilie 1933 şi astfel aflăm „mersul

vapoarelor Exprese de pasageri” între Viena-

Bratislava-Budapesta-Belgrad-Orşova-Turnu Severin-

Russe şi Giurgiu.

Prima plecare era planificată la 30 aprilie de la

Viena spre Giurgiu, iar de la Giurgiu se pleca spre

capitala Austriei în 3 mai (1933).

Orarul este indicat cu minuţiozitate pentru toate

localităţile unde vaporul făcea escale.

Vasul avea două clase, sigur, cu preţuri diferite şi

condiţii diferite de voiaj. Iată câteva dintre precizările

oferite de organizatori:

- La Viena, Belgrad şi Russe, pasagerii se pot

întoarce pe vapor, seara, în ajunul plecării.

- Pentru călătorie este necesară doar viza consulară

a ţării de destinaţie.

- Între porturile româneşti nu se efectuează

transporturi de pasageri, bagaje sau mărfuri.

- Restaurantele de la bord servesc „Mâncări à la

carte” sau „table d’hôtel”.

- La bord se află cabine şi paturi.

- Nu se garantează legăturile de tren sau alte

vapoare.

- Eventualele întrebări sau anularea unor curse nu

dau drept la nici o „pretenţiune de despăgubiri”.

Societatea avea un sediu la Viena şi un altul la

Bucureşti, pe strada Zorilor.

La Viena, întoarcerea era pe cheiul Prater, iar la

Budapesta în Piaţa Petöfi, traseul măsurând în total

882 de kilometri.

Dacă se va relua planul de a face Bucureştiul port

la Dunăre, proiect lansat prin 1920 de inginerii noştri,

început vitejeşte prin anii 70 de conducerea de partid

şi tot atunci abandonat, dar într-o zi va fi pus în operă,

desigur, printr-un enorm efort financiar, material şi mai

ales uman, Capitala noastră va avea la dispoziţie o

nouă legătură cu importantele Capitale Europene, prin

bunăvoinţa legendarului fluviu.
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Emil Dinga - poet de atitudine îndrăzneţ - nu face parte din rândul aspiranţilor la
glorie pentru că dorinţa sa, demnă de oricine vrea să-şi spună scriitor, este de a ieşi
din rând.

…Cartezianismul lui Emil Dinga este atât de rezolut, încât, dacă nu ar fi
sensibilitatea lirică şi o subtilitate care îi dă o complicaţie, precisă totuşi, precum a
spiralei faţă de linia dreaptă, poezia ar fi anihilată şi autorul ar rămâne la aforism.

…Una dintre lecţiile eminesciene pe care poetul nostru le-a învăţat bine şi pentru care îl ajută cartezianismul
său este aceea a prozodiei clasice. El sete un abil versificator, metrica şi rima sunt îngrijite, vorbele nu zdrăngăne,
accentul nu se mută forţat, iar rima nu-i adusă prin siluirea lexicului. (Horia Gârbea)

Eminescu visând
Din roiul de gânduri, tristeţea se-ncheagă
Ca norii cei negri din aburul apei,
La masă se-aşază şi noaptea întreagă
Poetul îl poartă-n tărâmul agapei.

Sub pleoapele-nchise vedenii emerg,
Ascultă-ntrebarea, zâmbesc şi dispar,
Iar umbrele lor se topesc şi se şterg,
Şi alte vedenii la rându-le-apar.

Dar ele răspunsuri nu au la-ntrebări,
Poetu-n zadar le conjură să stea,
Căci ele nu-s alta decât întrupări
Ce-s prinse-ntr-a gândului său hârlostea.

Eminescu fiind
Răbdare genunea de timp n-a avut,
Dar somnul cel tainic n-a fost să-l cuprindă,
Privirea-i nu-i oarbă, şi glasu-i nu-i mut,
Oricui el îi este tăcută oglindă.

Ce-arată de sacre nu-s ţara şi neamul,
De-i sfântă iubirea, şi sfânt legământul,
De ducem pe umeri cu patimă hramul
Lăsat de strămoşii ce-ngraşă pământul,

De-avem la icoană, păzită cu dor,
Chiar limba română primită în dar,
Trecutul de-i stâlp pentru un viitor,
Şi sfântul popor pus de e-n calendar

Nocturnă 1
Se subţiază ziua, încet şi hieratic,
Precum o amintire din ghemul de trăiri,
Sau ca drumeţul care păşeşte singuratic
Spre zarea ce mi-l fură, hulpavă, din priviri.

Din cer şi din câmpie, fâşii-fâşii de noapte

Iţesc şi ele curând se împletesc,
Şi lumi misterioase ce nasc un cor de şoapte,
Din somnolenţa zilei la viaţă se trezesc.

Atunci, în timp apare, deodată,-o răsucire
Ce-nvie din tenebre un trib de mult pierdut,
E tribul meu, în care păşesc fără uimire,
Căci toţi, pe loc, fac semne că m-au recunoscut.

Şi împreună, astfel, pornim la vânătoare,
Adulmecând la urme, bărbaţi, femei, copii,
Căci hic et nunc e totul, trăire şi ardoare,
Epoché e departe. Va fi când n-oi mai fi.

Astfel se trece noaptea, şi lucrurile toate
Sunt pentru noi şi lumea pe toată-o pipăim,
Şi ce va fi de mâine nu-i nimeni a socoate,
Ce-i azi e tot ce este, trăim, trăim, trăim.

Amfibrah 1 (Nostalgie)
Prin ceaţa-amintirii, mă strig pe şoptite,
Cătând, prin pădurea de timp îngheţată,
Cărările-mi vechi, ce-s de mult troienite,
Şi nu-mi spun pe unde-am călcat altădată.

Iar lumile-n care am fost, rând pe rând,
Nici semne, nici gânduri de-atunci nu păstrează.
Se uită la mine ciudat, ca şi când
Aş fi o nălucă ce om se visează…

…Mă-ntorc din pădurea de timp, ştiu acum
Că-ntreg trecut e un vis fără rost,
În care nu am nici un loc, nici un drum,
Şi nimeni nu ştie de-am fost, sau n-am fost.

Amfibrah 9 (Trăind)
După legi ce-s născute cu lumea odată,
Şi pietre, şi râuri, şi oameni, şi stele
Se petrec într-o clipă din curgerea toată,
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Şi nimeni nu ştie vreodată de ele.

Şi-n această uitare de tot şi de toate
O singură taină temeiul îl ţine,
Iar aceasta-i iubirea, ea singură poate
Menire să dea şi dureri să aline.

Dar iubirea nu-i dată în legile prime,
Ea creşte în suflet şi mana lui este,
Iar vieţile noastre, în lume infime,
Justifică tocmai a lumii poveste.

Mit 5 (Timpul)
Şarpe orb, timpul,
adulmecă
crăpăturile schimbării,
în care se strecoară
pe nesimţite,
eternizându-le.

Cândva, se pare,
timpul vedea, şi
chiar avea
opţiuni,
dar, într-o zi, a făcut
o greşeală
(nu se mai ştie),
ce greşeală),
şi a fost blestemat
să fie orb.

Şarpele orb, timpul,
mă adulmecă
cu nesaţ,
cu nerăbdare
şi, cred,
cu tandreţe.

Mit 6 (Poetul)
În arşiţa
lichefiată,
la malul apei vin,
însetate,
imagini fără de
pereche, rime
nemaiîntâlnite,
metafore,
proaspete, iambi
imberbi, şi multe
multe altele…

Iar poetul, ascuns
sub valuri,
ţinându-şi respiraţia, le
pândeşte şi

ţâşneşte, prădător
iscusit,
să prindă câteva.

Poezia e,
vedeţi Dumneavoastră,
şi ea, o luptă, cu
pradă şi prădător…

Vântul
Lui Nichita Stănescu

Eu am învăţat să
văd vântul.

Când e supărat,
e stacojiu, şi
despleteşte copacii.

Când e melancolic,
e albastru, şi
mângâie
obrajii râului,
de la un mal la altul.

Când e obosit,
e galben, şi
se lasă să alunece în
iarba proaspătă,
vălurind-o
ca pe o mare.

Când e îndrăgostit,
e multicolor, şi
se joacă cu păsările,
azvârlindu-le,
de acolo-acolo,
printre nori.

Auto-epitaf
Vă spun acum, ca epitaf,
În timp ce mă întorc în tină,
C-am fost un simplu fir de praf
Lucind, o clipă, în lumină.

Puteam să fiu sau să nu fiu,
N-aş fi schimbat nimic în lume,
Abia acum, în fine, ştiu
Că nu am fost decât un nume.

Însă un gând în minte-nvie
Acum, când pun vieţii punct,
Nici un regret nu va să fie:
Căci… n-o voi şti că nu mai sunt.
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subţire maternitate

copiii văzduhului scapă nepricepuţi
jucăriile pe jos.
naşte-te şi la mine, Doamne,
cu toate cusururile, încă am un suflet de femeie.
voi pune pe policioare
păpuşile înveşmântate în straiele
atât de subţiri ale maternităţii.
îmi voi frânge casa laptelui
şi mi se va face bine de îndestularea
gurilor zgomotoase.
vor zbura nişte îngeri din trupul meu, diafani.

premoniţii

când te iubeam, stăteam în umbra ta
şi te vedeam cum creşti
de cum răsărea soarele deasupra capului tău.
mă lăsam moale la baza soclului
şi dialogam cu mine ca şi cu o străină,
sunt şi femei fericite, iată una din ele.
mă mai încurcau cleştii şi celelalte ticuri,
luptam cu vechile obiceiuri proaste
şi cu faptul că soarele uneori
apunea de cum răsărea.
molimele erau mari, zvonurile de asemenea,
creşterea nu era continuă.
stăteam zile întregi închisă într-o întrebare
şi seara venea în vis chelarul şi descuia,
te visam mort şi nu încetam să mă-ntreb
care era numele tău, ca să ştiu sub ce piatră să mă
uit.

reciclând

şi poate timpul acela uzat
l-am pune în noi cupe
şi îl vom bea cum bea beţivul
toate ameţitoarele lichide
şi nu se îmbată decât când
nu mai ştie să împartă cu sine

şi bea el totul.
şi poate ne-om ameţi şi noi puţin
cât să devenim lucioşi
şi predispuşi cu buzele
cuvintelor iertătoare,
fântâni arteziene de lumină
vor aruncă belşugul bucuriei
peste lumea care ne-a vrut
trişti şi singuri, din pudoare...

                 *  *  *
când nu voi mai avea ce spune
limba mea se va preface-n sare,
o voi pune în ieslea oilor.
şi oile vor începe să vorbească.

cafea cu memorie

amintirea ta face cafea dimineaţa.
într-o zi mi-ar plăcea să primesc
toate răspunsurile
la întrebările pe care nu le-am pus.
pe o farfurioară stă fructul
ca o rană făcută anapoda
într-un copac care n-a rodit până acum.
mâna ta, o linguriţă de argint,
dezinfectează apa, buzele, cercul auriu
al ceştilor săruturilor albe,
în caolin rămas-a odată şoapta aceea
atât de măsurată, o sete de apă,
o nevoie de dulce, materia neagră, aspră şi sinceră
care tulbură totdeauna inimile
şi alungă somnul fără pereche.
amintirea ta stinge ţigările la jumătate
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şi continuă să iubească femeile de fum
care nu coboară niciodată şi ele,
ca orice un om normal,
la nivelul unui scaun de bucătărie, netapiţat.
cu coatele pe masă
eu te-am iubit şi te-am aşteptat
să-mi umpli inima cu licoarea aceea fierbinte,
apa neagră strecurată, filtrată într-un descântec
de dat timpului încă un timp
şi vieţii încă o viaţă.
dar parcă cui nu-i tremură aura
şi nu mai scapă darurile pe jos?

în braţe cu moartea

ţipă nişte femei.
toate îmi născuseră astăzi copilul
şi nu se înţelegeau de la împărţirea
leagănului.
nani, nani, nu adormi,
nu arunca din copaie totul.
desăvârşeşte taina dăruirii.
lasă-mă pe mine să iau
moartea în braţe.

contrabalansând

poate se va pune cândva pe cântar
că am scris scrisori interminabile băieţilor în armată.
că am plivit muşeţelul
deşi, ceai de museţel nu beam.
că am plâns la injungherea mielului
şi n-am mai mâncat de atunci carne în viaţa asta.
că am ascuns în sân mărul
şi s-a stricat
lăsându-i viermelui toată bucuria.
că am fost toiag la vreme de nevoie,
când nici eu nu mergeam,
zburam.

mama mă alăptează sub pământ

mama mă născuse
şi mă duruse
şi mă tot plimbase prin trupul ei
ca să devin mai sigură de mine.
şi mă scotea la sărbători şi la pomeniri
şi la aniversările mele cele mai fericite.
şi începuse şi ea să slăbească în puteri
şi mă năştea din ce în ce mai greu.

mici insuliţe de sânge
pe sub pielea atât de subţiată
apăreau şi dispăreau,
după cât de mult îmi era mie de foame
şi sugeam renaşterea viitoare.
viaţa mea depinzând de un mare sân alb,
laptele clocoteşte şi acum în mine.
mama mă născuse şi mă-ngropase
odată cu carnea ei muritoare
şi mă alăpta în pământ.
mai lasă-mă, mamă, pentru o secundă de libertate.
sunt atât de tânără în ultima mea naştere
şi nu mă cunosc prea bine.
mai lasă-mă să mă deprind cu pieirea,
să nu mă chinui degeaba
şi să îmi treacă atunci când nici nu m-aştept.

nedetectabil

vine o vreme când nici câinele nu mai înţelege
vocea ta,
când pisicile fug şi se ascund în dulapuri,
noiembrie-i în lung şi în lat, niciodată primejdie
imediată,
rangurile fricilor se dau pe favoruri şi nedreptă-
ţindu-le
nedreptăţeşti întreaga lume a fricilor mici.
înainte ziceai că te ai tu pe tine te
dar ades eşti un absent ca mai toţi absenţii tăi drepţi,
concurenţă scade, ştacheta ta simbolică
coboară şi ea până la nivelul unde nu mai există nici
un nivel.
acum vine rolul câinelui ca să miroase dâre fine de
tine
sau ceva care să te ridice măcar în rândul izurilor.
dacă va eşua câinele şi te va declara plictisit nimic,
ultima şansă va fi pisica aceea care îşi va îngusta
pupilele
şi te va identifica într-un târziu ca fiind o energie
invizibilă.
dar cine nu are nici câine, nici pisică, unde să se
caute?

             *  *  *
ţara unui om e pătura
pe care-şi întinde oasele la asfinţit.
de aceea, acest spital pare
o enclavă a apatrizilor.
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Doctorul-scriitor Vasile V. Popa propune
cititorilor săi, după propria-i mărturisire, un nou
„roman de ficţiune, inspirat însă din trista realitate
în care trăim”, de fapt o continuare la Emigranţii,
volum apărut la aceeaşi editură, în anul 2015.
Personajul principal al cărţii este
Andrei Jitaru, cel pe care noua
realitate postdecembristă
românească, oglindită în
Emigranţii, îl obligă să emigreze în
Occident, precum milioane de
români, se întoarce în ţară, la
Răcoasa, Vrancea, fiind dominat de
dorul de ţară şi de datoria patriotică
de a-şi pune mintea şi sufletul în
slujba propăşirii semenilor săi. Prin
Resurecţia, autorul oferă, într-o
probă de optimism debordant,
semnul şi exemplul pentru
deşteptarea satului românesc, golit
de oameni şi de ambiţii de înnoire,
căzut în decădere, o nouă şansă:
implicarea într-un efort concertat a
tuturor instituţiilor locale, primărie, consiliu local,
biserică, şcoală, poliţie, dispensar medical etc.

La întoarcerea definitivă la Răcoasa, „în casa
ridicată de străbunicul său”, au loc momente
emoţionante, Andrei Jitaru şi soţia sa, Maria, fiind
primiţi de părinţi „cu pâine şi sare” şi cu urarea
de „Bine aţi venit, dragii mei!”. După trecerea
momentului protocolar, tatăl lui Andrei îşi exprimă
deschis unda de scepticism privind întoarcerea
definitivă în sat a fiului său: „Andrei, n-o să-ţi pară
rău că ai abandonat Londra?”. Răspunsul fiului
este tranşant, convingător pentru a-şi linişti tatăl:
„Am chibzuit îndelung, tată, înainte de a lua o
hotărâre. Nu, n-o să regret. Este vorba de o
hotărâre definitivă pe care mi-am asumat-o. Să
nu crezi că am naivitatea să nu ştiu c-o să întâmpin
greutăţi. Nu-s naiv. Misiunea mea va fi ca un fel
de apostolat. Chiar de mâine, vreu să mă duc la
şcoală.” (p.8).

Vizitând casa strămoşească, sunt depănate
amintiri emoţionante din istoria satului, a şcolii, din
viaţa oamenilor locului, păstrate cu sfinţenie de
bunici pentru nepoţi: fotografia lui Spiru Haret,
ministrul şcoalelor de la începutul veacului XX,
pomenit „cu lacrimi în ochi” de cei din familie

cărora le-a fost contemporan, acareturile cu iz arhaic,
beciul cu cele 30 de trepte amintind de vârsta pe care
o avea bunicul atunci când l-a construit, după tehnica
romană, cu boltă, pe care ţăranii noştri „au păstrat-o
de la romani până în zilele noastre”, despre misiunea

pe care o avea şcoala pedagogică
de a-i învăţa pe viitorii învăţători
„cum să se gospodărească”, „aşa
cum le ceruse iubitul lor magistru
Spiru Haret”, formându-i în spiritul
faptului că „munca este o
rugăciune”.

Contactul lui Andrei, profesor de
istorie, cu şcoala din Răcoasa a
fost dezamăgitor: o clădire cu
„tencuiala căzută pe alocuri,
vopseaua geamurilor uscată şi
scorojită…o fântână cu roată şi
acoperiş, dar fără capace…o cană
de tablă folosită la băut pe care o
foloseau toţi copiii şcolii… grupul
sanitar, undeva la câţiva zeci de
metri în spatele şcolii, cu uşile

cabinelor care nu se închideau foarte bine, fără apă
curentă şi fără loc unde să-ţi speli mâinile… în clase
bănci rudimentare, geamuri care nu se închideau bine,
sobe de teracotă care nu mai fusese reparate de ani
buni…” (p.17). Andrei Jitaru îşi manifestă surprinderea
că, deşi satul avea apă curentă, canalizare şi gaz metan,
şcoala nu beneficia de aceste avantaje ale civilizaţiei,
iar răspunsul directorului că „pentru noi n-au mai existat
bani” l-a îndârjit şi l-a ambiţionat. De asemenea,
emoţionantă şi instructivă este şi reîntâlnirea lui Andrei
cu fostul lui învăţător, Ion Nichita care, deşi la o vârstă
foarte înaintată, era „foarte verde” şi lucid.
Semnificativă este reacţia bătrânului dascăl la vestea
că Andrei a decis să se întoarcă definitiv în satul natal
şi să-şi pună priceperea şi efortul în slujba comunităţii.
Era parcă o confirmare a educaţiei pe care i-o făcuse
cu mulţi ani în urmă învăţăcelului Andrei, iar acesta
devenea acum un exemplu pentru atâţia tineri plecaţi
în cele patru zări. „Bine-ai făcut! Poate-i un semn, îi
spune Ion Nechita, cu glasul tremurând. Poate le va
da şi altora prin minte şi suflet să se reîntoarcă. S-a
golit ţara, au plecat oamenii de calitate, buni meseriaşi,
doctori, ingineri, profesori. Plecările spoliază ţara de
partea bună a naţiei. Natalitatea a scăzut îngrijorător,
multe fete au luat drumul curviei în occident, şcoala a
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decăzut, biserica aşişderea. Am ajuns acum, la
bătrâneţe, în preajma morţii, să trăiesc s-o văd şi pe
asta: să fiu martorul începutului sfârşitului.” (p.25).
Mai mult, bătrânul învăţător îşi exprimă marea suferinţă
pentru faptul că „Astăzi, lumea nu mai vorbeşte de
patriotism. Un cuvânt desuet. Rişti să fii luat în
derâdere”. Povestea autorului devine dramatică,
identificându-se cu propria lui convingere, atunci când
discuţia se referă la soarta şcolii din Răcoasa, care
poate fi soarta oricărei şcoli dintr-o altă localitate, pentru
care nu există fondurile necesare scoaterii ei din ruină.
„Nu există bani pentru că îi fură ei, guvernanţii, se
deslănţuie bătrânul învăţător. Au distrus industria
românească într-un timp foarte scurt. Au aruncat
milioane de oameni în stradă. Aşa a început exodul.
Marele exod al românilor.” (p.33).

Andrei Jitaru îşi începe demersul pentru reabilitarea
şcolii cu discuţii preliminare cu toţi factorii comunei,
cu întreaga comunitate: cu primarul, la Primărie, cu
directorul şcolii, la Şcoală, cu preotul, la Biserică, cu
poliţistul, la Poliţie, cu medicul, la Dispensar, cu
consătenii săi, la casele lor, explicând fiecăruia de ce
este nevoie de partea lui de contribuţie pentru împlinirea
unui asemenea proiect. Eforturile lui Andrei pentru
implicare şi pentru mobilizarea comunităţii au fost
primite cu admiraţie şi de fostul lui învăţător, care l-a
felicitat: „Mă bucur pentru sat, pentru şcoală şi pentru
tine, care te dovedeşti un român de ispravă.” (p.64).

Tânărul profesor din Răcoasa rămânea însă acelaşi
mare îndrăgostit de istoria lumii, de călătorii, de cultură,
de artă. Deşi Maria, soţia sa, era însărcinată, Andrei îi
spune vrerea de a vizita Sankt-Petersburgul, „pentru
că adăposteşte două mari muzee pe care am dorit
întotdeauna să le vizitez, Muzeul Rus şi Hermitajul.”.
Vasile V. Popa oferă cititorului, printr-o excelentă
pledoarie culturală pe care Andrei Jitaru i-o face
Mariei, o mostră de educaţie culturală a celui care
zăboveşte asupra cărţii sale.

Realitatea postdecembristă, şcoala din Răcoasa,
primăria, problemele sociale ale oamenilor, deplasările
în judeţ, cochetarea cu politica îi ocupau tot timpul lui
Andrei Jitaru. Era un om foarte activ, implicat în toate
problemele comunităţii. Deplânge ce-am avut şi s-a
distrus prin incompetenţă, delăsare, ipocrizie,
politicianism ieftin etc. Un exemplu este edificator:
întorcându-se de la Iaşi, împreună cu soţia, unde
aceasta susţinuse sesiunea de examene la facultatea
la care era studentă, la fără frecvenţă, opresc în
apropiere de Mărăşeşti, de unde „se putea zări ceea
ce trebuia să fie canalul de irigaţii Siret-Bărăgan,
proiect iniţiat de comunişti şi abandonat de originala
noastră democraţie”. Privitorii constată „porţiuni de
talazuri dezgolite”, de unde „ţăranii îşi însuşeau aceste

dale pentru gospodăriile lor. Îşi pavau curţile.” (p.123).
Acesta era rodul noii politici, care în numele noilor
rânduieli au abandonat şi ceea ce nu avea nicio
legătură cu ideologia comunistă. Noii politicieni, de la
nivel de comună până la centru, aveau interesele lor
personale. Ca şi canalul, aceeaşi soartă au avut-o şi
ceapeurile, care au fost furate bucată cu bucată,
cărămidă cu cărămidă, fişet cu fişet, birou cu birou,
uşă cu uşă, vacă cu vacă, oaie cu oaie, porc cu porc,
găină cu găină etc.

Meritul autorului este şi că în paginile cărţii
insertează texte privitoare la momente semnificative
din istoria noastră, locuri, oameni şi fapte de mereu
aducere aminte din lupta românilor pentru unitate şi
independenţă naţională dând, parcă, şi mai multă
culoare şi interes povestirii, discursului. Ca şi episoadele
despre abrogarea decretului contra întreruperilor de
sarcină, despre alegerile parlamentare, care
demonstrează, prin absenteism, indiferenţa şi
opacitatea oamenilor la tot ce se întâmplă în jurul lor,
„scârbiţi de o prea mare frecvenţă a dezamăgirilor”,
despre Casa Poporului devenită Palatul Parlamentului,
despre „Catedrala Mântuirii Neamului”, despre
activitatea de parlamentar din opoziţie a lui Andrei
Jitaru, motiv pentru care a fost victima unui incredibil
atentat, pentru care adversarii politici ar fi putut fi
bănuiţi etc. Cine a fost atentatorul? Citiţi cartea şi veţi
înţelege cât de murdară este, uneori, politica.

Autorul simte nevoia unei sinteze a întregului
demers istorico-literar, aşezând pe coperta a patra a
cărţii următorul text: „Deciziile judecătoreşti sunt
absolut năucitoare, uneori. Ce să înţeleagă oamenii
din faptul că marii hoţi ai ţării primesc doi-trei ani de
puşcărie, dar nu sunt obligaţi să restituie sumele uriaşe
furate? Asta nu stimulează hoţia? Sau că hoţilor care
practică turnătoria li se iartă greşelile şi, pe deasupra,
rămân şi cu milioanele de euro furate? Aici, se
încurajează şi delaţiunea făcută pe faţă, în văzul lumii,
nici măcar ca în Veneţia dogilor. Şi aceşti încătuşaţi,
puşi să defileze prin faţa camerelor! Secvenţe
umilitoare pentru români, în primul rând. Alimentăm
copios părerea străinătăţii că suntem o ţară de hoţi. Şi
toate astea fără o opoziţie eficientă. Mijloacele de
presă care semnalează tragedia naţională sunt
ameninţate, închise, sabotate, mutate, desfiinţate, hulite,
compromise, acuzate!”

Doctorul-scriitor Vasile V. Popa ne oferă o nouă
radiografie, realitate şi ficţiune, a societăţii româneşti
postdecembriste, o frescă a realităţilor cotidiene.
Cartea merită din plin citită, iar autorul felicitat!

* Vasile V. Popa, Resurecţia, Editura Fundaţia
Culturală Antares, Galaţi, 2017

CRONICÃ



36

R
o
x

a
n

a
 B

Ã
R

B
U

L
E

S
C

U

Arta gălăţeană feminină,
această nouă apariţie
editorială a criticului şi
istoricului de artă Corneliu
Stoica, readuce în prim-plan
arta gălăţeană reprezentată, de

această dată, de femeile-artist care s-au născut
sau şi-au petrecut cea mai mare parte a vieţii în
judeţul Galaţi, punând în lumină contribuţia deloc
de neglijat a acestora la consolidarea artei
româneşti contemporane.

Aşa cum, în prima jumătate a secolului XX,
criticii de artă au urmărit, încurajat şi
promovat arta feminină românească,
remarcabil reprezentată de artiste
precum Ceclilia Cuţescu-Storck, Olga
Greceanu, Nina Arbore, Rodica
Maniu-Mützner, Nuni Dona, Elena
Popea, Nutzi Acontz, Lucia
Demetriade-Bălăcescu, Miliţa
Petraşcu, Nora Steriadi şi multe alte
nume sonore, Corneliu Stoica, prin
reunirea în paginile acestei cărţi a 100
artiste gălăţene, pune în valoare o
latură reprezentativă a artei plastice din
această zonă geografică. Astfel, sunt
prezentate artiste care au activat în anii
‘50-‘60 alături de Nicolae Mantu, Gheorghe
Levcovici sau Nicolae Spirescu încă de la
formarea nucleului gălăţean al Cenaclului Artiştilor
Plastici: Dorothea (Lola) Schmierer-Roth, Elena
Hanagic, Ileana Rădulescu, Silvia Cambir,
Margareta Ştefănescu-Ciurdăreanu, Clara
Cantemir, Emilia Dumitrescu sau Emilia Iacob,
cărora li s-a alăturat, de-a lungul timpului, o serie
întreagă de artiste ce s-au remarcat atât în ţară,
cât şi în străinătate. Indiferent de generaţiile din
care fac parte, autorul ne vorbeşte, cu aceeaşi
atenţie şi minuţiozitate, despre fiecare în parte,
fie că aparţin promoţiilor anilor ‘50-‘60 (Diana
Schor, Eugenia Hagiu Popa, Carmen Răchiţeanu,
Mariana Popescu-Suciu, Angela Tomaselli,
‘70-‘80 (Jana Andeescu,  Liliana Jorică-
Negoescu, Gabriela Georgescu, Aurelia Călinescu,
Trandafira Cojocaru,  Veronica Costea-Cordali,
Iuliana Turcu, Elena Vlad-Lot,) anilor ‘90-2000
(Elena Scutaru Pricop, Alina Anton, Mihaela
Brumar, Mariana Câmpeanu, Cornelia Burlacu-
Nicolaescu, Misha Diaconu, Liliana Tofan, Simona
Soare, Olimpia Ştefan sau Elena Nicoleta Ilaş),
fie generaţiilor recente (Oana Coşug, Monica
Turcu, Adriana Chebac, Xenia Pamfil, Ioana
David, Andreea Remenyi-Susanu, Victoria Truţă-
Căţoiu sau Adriana Steriopol).

În prima secţiune a cărţii, într-o desfăşurare
alfabetică, putem lectura prezentarea completă a
activităţii artistice a fiecărei plasticiene în parte, de la
absolvirea facultăţii şi până în prezent, la elaborarea
căreia a stat, ca reper bibliografic, şi o serie de apariţii
editoriale precum Un secol de arte frumoase în
Moldova, Dicţionarul ilustrat al artelor frumoase
din Moldova 1800-2010 ale criticului de artă Valentin
Ciucă, Dicţionarul artiştilor români contemporani
a lui Octavian Barbosa, dar în mod special numeroasele
cărţi şi albume de artă ale lui Corneliu Stoica, precum
Artişti plastici de la Dunărea de Jos, Întâlniri

confortante, Acorduri cromatice la
Dunăre, Dicţionarul artiştilor
plastici gălăţeni, Popasuri ale
privirii, Identităţi artistice, fiindu-ne
deja cunoscut interesul constant pe
care acesta îl are pentru arta plastică
gălăţeană.

Impresionantele cv-uri se continuă
cu studii critice asupra stilului şi
tehnicilor utilizate, asupra manierelor
sau problematicilor abordate de către
artistele prezente în paginile cărţii,
comentarii plastice pe care Corneliu
Stoica le realizează cu fineţea şi
pertinenţa unui adevărat profesionist.

Fie că este vorba despre pictură, grafică, acuarelă,
sculptură, artă textilă, modă, ceramică, sticlă, metal
sau scenografie, autorul esenţializează parcursul artistic
al fiecărei plasticiene, punctând elementele definitorii.
Aflăm, astfel, informaţii despre activitatea şi stilul unor
artiste, majoritar absolvente ale Universităţilor de Artă
din Bucureşti, Iaşi, Cluj, Galaţi, sau din străinătate:
Paris, Milano, Perugia, Bruxelles sau New York, a
căror contribuţie în cadrul plasticii româneşti
contemporane, indiferent de generaţia din care fac
parte, fiind de necontestat.

 Secţiunea a doua a cărţii, cea ilustrativă, vine ca o
completare firească a primei părţi, autorul selectând
peste 200 de imagini reprezentative ale operelor
artistelor, ajutându-ne astfel vizual să facem o bună
conexiune între comentariul plastic şi lucrări.

Privită în ansamblu, lucrarea lui Corneliu Stoica,
Arta gălăţeană feminină reprezintă, pentru toţi cei
interesaţi de arta plastică românească, un reper, un
bun material de informare şi de studiu scris într-un
limbaj accesibil tuturor. Este o carte pe care o citeşti
cu plăcere, care te captivează prin bogăţia de informaţii
şi care îţi deschide, într-un mod deosebit de plăcut,
apetitul pentru frumos.

* Corneliu Stoica, Arta gălăţeană feminină,
Editura Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, Galaţi,
2018

*O carte consacrată femeilor creatoare
de artă plastică născute în Galaţi
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Prin volumul Moştenirea babei Stoltz (Editura

Herg Benet, Bucureşti, 2016), Alina Pavelescu

debutează în proză evidenţiind desfăşurări ideatice

cu accentuate valenţe introspective, percutantele

abordări psihologizante având darul de a potenţa

nivelul de interes al scrierii. O

susţinută fluiditate a relatărilor

asigură cititorilor pătrunderea în

regiuni ce privilegiază

complexitatea. Topos-ul de la care

se porneşte, o aşezare rurală,

dobândeşte în febrilitatea

romanului accepţiuni delimitate de

contingenţă şi înscrise pe

tronsoane adeseori abisale. În

jurul babei Stoltz, autoarea

generează plurivalenţa atmosferei

axate pe sondarea unui eu

problematic. Pe acest fond,

pasajele profund ludice inserate de

Alina Pavelescu, dublate

câteodată de punctări vitriolante

la adresa anumitor habitudini actuale, deschid

numeroase orizonturi interpretative. Element

principal în arhitectura cărţii Moştenirea babei

Stoltz, legătura amoroasă dintre o secretară de

primărie şi personajul numit Dobitoc, situaţie

absolut iluzorie, ia pentru personajul feminin

proporţiile unei veritabile axis mundi. Spre

exemplificare, e momentul să savurăm estetic un

fragment din ataşantul discurs narativ pe care

ni-l propune cu generozitate Alina Pavelescu: „Era

o perioadă propice pentru fantasmat şi pentru

împodobirea iubirilor imaginare. Traversam o fază

în care fantasma Dobitocului avea în mintea-mi

forma unei masculinităţi pasiv-agresive,

înduioşător ancorată în cea mai naturală lipsă de

poezie. Oh, nu mă bătea, dacă asta vă frământă.

Şi nici eu pe ea. Imaginarul meu violent se oprea la

imprecaţiile pe care i le aruncam, în special dimineaţa,

când sentimentele de neputinţă şi presimţirile de eşec

mă copleşeau mai mult decât în celelalte momente ale

zilei. Îl biciuiam cu vorbele mele de ocară şi, pentru

că se încăpăţâna să mă ignore, îi

turnam în cap alte şi alte lături, ca

tot atâtea găleţi de oţet peste rănile

abia deschise. Însă când mă

trezeam de-a binelea, cam după a

treia cafea şi aproximativ a zecea

ţigară, îmi aminteam că am greşit

calendarul religios şi schimbam

scenariul, simţindu-mă cuprinsă de

iertare, compasiune, ba chiar

tandreţe maternă pentru biata lui

fantomă însângerată. Îl înveleam

în iubirea mea ca într-un scutec de

in, îi ostoiam plânsetul cu gângureli

şoptite la ureche şi îl hrăneam la

sân ca să uite ce i s-a întâmplat.”

Putem spune că este o lume

paralelă în continuu proces de (auto)generare. Aceasta

interferează fără încetare cu viaţa care se vieţuieşte

(conform sintagmei mateine din „Craii de Curtea-

Veche”). Sfârşitul, ce poate fi la fel de bine un început

multiform, consfinţeşte abolirea legăturii dintre cei doi,

fiind preconizată o incursiune mai mult sau mai puţin

iluzorie într-un dezirabil Eden pasional. Vom menţine

personajul prezent în titlu, baba Stoltz, sub o glisantă

pecete a tainei, invitând cititorii să-i descopere

ineditele particularităţi. Romanul Moştenirea babei

Stoltz, „psihanaliza unei secretare de primărie”,

conform subtitlului, vine să demonstreze că încă mai

sunt viabile scrierile axate pe imaginaţie şi vis, evadări

întru variate onirisme de cea mai bună calitate. Absolut

salutară apetenţa Alinei Pavelescu în ceea ce priveşte

(re)vizitarea estetizantă a fiinţei abisului.
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Mama Ecaterinei - sau să-i
zicem familiar Cocuţa, cum i-a şi
rămas numele în istorie - Smaranda
Donici, înainte de a se căsători cu
vornicul Costachi Conachi, cu care
a avut numai pe această fată
Cocuţa, mai fusese măritată cu
aga Petrachi Negri, din care
căsătorie se născuseră cinci copii:
Caterina Rosetti Solescu, Elena
Vârnav, Zulnia V. Sturdza,
Eugenia (maica Evghenia) şi în
sfârşit un fiu, Costachi, vestitul
patriot şi om de stat Costachi Negri
(1812-1876). Toţi aceşti copii din
prima căsătorie a Smarandei
Donici, fraţi şi surori vitregi de-ai
Cocuţei, erau înflăcăraţi patrioţi şi
convinşi Unionişti. E deci firesc că,
în vinele Cocuţei curgând sângele
curat moldovenesc al lui Costachi Conachi, al
Smarandei Donici şi al lui Costachi Negri, femeia
aceasta, cât de nevastă de Grec era, să nu-şi fi putut
desminţi atavismul strămoşesc.

Cum află că bărbatul ei este numit caimacam, o
apucă o nelinişte de moarte, căci cine-l putea cunoaşte
mai bine decât ea. O clipă nu-i trecu prin cap să se
mândrească, ca înaintea ei Catinca Balş, de cinstea
care o ajunsese de-a fi caimăcămeasă, şi o secundă
nu se gândi c’ar putea eventual să ajungă şi Doamnă.
Ba chiar, dacă soţul o făcea să întrezărească această
posibilitate ea se înroşea de mâine, căci Vogoridi, Domn
în Moldova, însemna doar neizbutirea Unirii pe care
ea o dorea din tot sufletul ei de patriotă română.

Dar dacă numirea soţului ei în caimacami a
Moldovei o făcu să prevadă tristele întâmplări care
aveau să urmeze, ce fu atunci când prevederile ei se
şi realizară? Samavolniciile guvernului o amărîră cât
se poate, şi ministeriatul lui Costin Catargi - atât de
înfocat antiunionist încât lucra chiar peste poruncile
caimacamului - nu-i mai dădură o clipă de odihnă
sufletească. Toată râvna, toată inima, toată ambiţia ei
o puse în slujba patriei, stăruind, de zi de noapte, pe
lângă soţul ei să îndepărteze pe Catargi dela Ministerul
de Interne. Văzând că nu poate izbuti, îşi făcu
geamantanul şi plecă la ţară la Ţigăneştii ei, unde-şi
roase sigură amarul, învârtind în gândul ei planuri de
răzbunare.

La 2 Mai 1857, consulul Victor Place scria lui
Walewski, primul-ministru al lui Napoleon: „Vogorides
commençait a se sentir obligé d’eloigner Catargi
à cause de l’attitude que venait de prendre sa
femme. La Princesse Catherine, après avoir épuisé
tous les moyens de persuasion au-près de son mari

pour obtenir la destitution de
Costin Catargi, s’etait retirée à
la campagne. Là, le bruit des
méfaits de cet homme vinrent
s’assaillir de toutes parts ei
jetèrent le désespoir dans ce
coeur entièrement devoué à son
pays”.1)

În timpul acesta, pe  când
Ecaterina Vogordi îşi rodea
necazul la ţară, o întâmplare,
independentă de voinţa ei, îi veni
în ajutor. Anume, sosirea din
Bucureşti la Iaşi a membrilor
Comisiunii  Mixte,    care veneau
în Moldova să constate la faţa
locului cum decurgeau
evenimentele electorale şi dacă
repetatele plângeri ale consulului
Franţei erau sau nu întemeiate.

Vogoridi, în calitate de caimacam, de cap al Statului,
de fapt un fel de voievod, era nevoit să primească „la
Curte” pe aceste înalte personaje străine, şi n’avea
cine să facă „onorurile casei”. El rugă pe cumnatele
sale,   pe Caterina Rosetti, pe Elena Vârnav, pe Zulnia
Sturdza, pe rând pe fiecare, să vină în casa lui, să
primească oaspeţii. Toate refuzară, se pare chiar că
cu cuvinte puţin măgulitoare pentru   caimacam. Nevoit
fu deci Nicolae Vogoridi să scrie nevestei sale,
rugând-o să binevoiască a-şi lăsa „butadele” la o parte
şi a veni în grabă la Iaşi, să facă străinilor onorurile
casei ei. Principesa nici nu-şi dădu osteneala să-i
răspundă în scris. Ea îi trimise răspunsul său oral
printr’o rudă de-a ei, Alex. Moruzi, înfocat Unionist,
care fu însărcinat de ea să spună caimacamului că nu
se va întoarce la Iaşi câtă vreme Catargi va fi ministru.
Categoric. Dar mai mult - căci în timpul acestor câteva
săptămâni petrecute la Ţigăneşti, Cocuţa Vogoridi, în
singurătatea ei, avusese timp să mediteze asupra
soartei patriei sale şi al propriului ei destin. Ea trimise
deci răspuns soţului ei, prin gura lui Moruzi, următoarele
cuvinte, care raportate de Place lui Welenski, au trecut
dela Ţigăneşti la Iaşi, de la Iaşi la Paris, şi de la Paris
în Istorie: „Ai venit în ţară  sărac lipit pământului,
n’ai altă avere decât zestrea ce ţi-am adus-o eu,
fata lui Conachi. Îţi iert rispirea ce-ai făcut-o din
averea mea, dar nu-ţi voi ierta trădarea faţă de
neamul, faţă de ţara care-ar fi trebuit să devie şi a
d-tale! Cum nu ai astăzi altă avere decât a mea, aş
putea, printr’un divorţ, să te aşez din nou pe paiele
de pe care te-am ridicat Vezi dacă-ţi place mai bine
această perspectivă, promisiunilor pe care ţi le fac
Turcii! Pentru moment, îţi cer darea afară a lui
Catargi, şi numai atunci mă voi întoarce ta
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Dumneata!”.
„Je tiens ces paroles du prince Maurouzi

lui-même”, scria Place lui Walewski.
Iată pentruce Cocuta Vogoridi este o figură istorică.

Mi se pare că ajunge! Totuşi, pare a fi fost mai mult!
Catargi a fost înlocuit - imediat. Dar în locul lui a

fost numit un alt antiunionist, Vasile Ghica.
Samavolniciile urmară, mai groaznice ca înainte.
Cocuţa, întoarsă la Iaşi, nu-şi mai afla locul, nu mai
ştia ce să facă, îşi pierdu capul.

Ajungem la o foarte spinoasă chestiune în această
afacere, la o foarte delicată chestiune, fiindcă membrii
acestei familii mai trăiesc încă astăzi chiar, un fiu
de-al Cocuţei (la Paris), chiar o fată de-a ei (la Iaşi).2)

Şi copiii aceştia, la urma urmei, nu sunt nu-mai ai
Cocuţei Vogoridi, sunt şi ai lui Nicolae. Dar noi aici
facem Istorie - istorie de acum aproape 80 de ani, şi
trebue să spu-nem lucrurile aşa cum au fost.

Unionistii, exasperaţi de felul cum se întocmeau
listele electorale, şi văzând că nici unul din ei nu va
putea pătrunde în Divanul Adhoc, încercară toate
mijloacele ce le statură în putinţă pentru a înlătura pe
Vogoridi din caimacamie, cât mai era încă vreme. Ei
făcură un lucru puţin elegant, dar... scopul scuză
mijloacele... în politică mai ales, şi chiar în Istorie, care
nu este altceva decât politica trecutului. Ei furară
corespondenţa secretă a lui Vogoridi, pentru a dovedi
legăturile lui cu Turcia şi cu Austria, şi a îndemna astfel
pe puterile semnatare ale tratatului de pace din Paris
(Franţa, Anglia, Prusia şi Sardinia) de a interveni pentru
darea afară a caimacamului şi înlocuirea lui cu un altul,
care, în mod imparţial, să asigure libertatea alegerilor.

Xenopol zice: „Unele scrisori confidenţiale
încăpură, nu ştiu prin ce împrejurare, în mâinile
lui D. Rallet” (Rallet fu de fapt iniţiatorul acestei
afaceri).

Ubicini scrie: „La publication des fameuses lettres
confidentielles échappées du portefeuille du
caimacam..” 3)

Originalele acestor scrisori fură depuse în mâinile
Comitetului Electoral din Iaşi, care scoase de pe ele
două ncopii legalizate, trimiţându-le membrilor
Comisiunii Mixte din Bucureşti şi celor patru
ambasadori prieteni la Constantinopol. Ele fură
publicate în Etoile du Danube (8 August) şi stârniră
o nemaipomenită vâlvă în Străinătate, în deosebi în
Franţa, fiindcă rezulta clar din cuprinsul acestor acte
că Vogordi nu era altceva decât docilul instrument al
Porţii şi al Cabinetului din Viena, care lucra, conform
instrucţiunilor primite de acolo, împotriva liberei
exprimări a voinţei poporului, adică împotriva Unirii.
Nu vom cita pasagii din acele scrisori - prea cunoscute
de altfel - căci ar fi să lungim prea mult acest articol,
dar vom reveni asupra chestiunii delicate, despre care
vorbeam mai sus.

„Gazeta de Moldova” din 21 August 1857 (ziarul
oficios al timpului), neputând nega conţinutul scrisorilor

publicate în l’Etoile du Danube, scria următoarele:
„Mai multe ziare au publicat câteva scrisori (erau
multe) care au fost furate caimacamului Vogordi,
şi nu rătăcite, după cum o spun hoţii prin ziarele
lor”. Urmează apoi în acest articol învinuirea că
conţinutul acestor scrisori a fost alterat...!

Vorba e: cine le-a furat? Nicăeri niciodată (după
ştiinţa mea) nu s’a vorbit de lucrul acesta. Xenopol
zice: „nu ştim prin ce fericită întâmplare”, Ubicini:
„les lettres echappees”. Gazeta Moldovei:
„scrisorile furate”... de către cine?

Am fost în Ianuarie 1935 la Iaşi să vorbesc cu fata
Cocuţei Vogordi, femeie de 80 de ani acum - care mi-
e rudă, şi are capul întreg, de nu i-ai da 60 de ani. - Nu
a putut să-mi spună multe lucruri despre mama ei,
fiindcă avea vreo 15 ani când a pierdut-o. Dar, fără
măcar s’o întreb, singurul lucru pe care mi 1-a spus
cu convingere e că „ce n’est pas ma mère qui a volé
les lettres”.4)

Bine! S’a înţeles!...
..........................................................................
Ce-a urmat este prea cunoscut. Nici publicarea

acestor documente nu avură nici un efect asupra
politicii Porţii, Austriei şi a lui Vogoridi, nici demisia lui
Cuza din postul de prefect de Galaţi (fapt care-a înlesnit
mai târziu urcarea lui în scaunul României), nici
ameninţările Franţei şi ale Angliei. Ba, dimpotrivă,
pentru a proceda prin surprindere, data alegerilor fu
înaintată cu 15 zile, aşa încât la sfârşitul lui Iulie ele
avură loc în tot cuprinsul Moldovei, deputaţii aleşi fiind
în marea lor majoritate antiunionişti. Din 2000 de
propietari mari, fuseseră admişi la vot numai 350, din
20.000 propietari mici numai 2264, din 110.000
profesionişti liberi numai 1190 ş. a. m. d.

Ambasadorul Franţei protestă la Poartă, cerând
anularea alegerilor. Răspunsul evasiv al Sultanului
hotărî pe Napoleon să rupă relaţiunile diplomatice cu
înalta Poartă, rechemându-şi ambasadorul, de
Thouvenel. Memoriile lui Hübner, ambasadorul Austriei
la Paris, sunt deosebit de interesante pentru a vedea
evenimentele von der Kehrseite, cum se spune pe
nemţeşte, relativitatea Istoriei. Hübner arată că
Napoleon se afla la Plombière când îi veni vestea
acestor alegeri timpurii şi trucate.

„L’empereur Napoleon était encore à Plombière
lorsque la nouvelle de l’incident des élections arriva
en France. Il s’emporta, s’en exagéra la portée, se
crut blessé dans son amour-propre, dans sa dignité,
dans son honneur et s’en plaignit vivement à M. Fould,
qui se trouvait alors auprès de lui. Lorsque peu de
jours après l’Empereur revint à Paris, ce fut un orage,
devant lequel le conte Valewsky ne pût que pliér. Il
est donc certain que la deimande de l’anulation vient
de l’Empereur et non de son ministre”. 5)

Ce a urmat, ştie toată lumea: supărarea lui
Napoleon, mânia lui, plecarea imediată la Paris, ordinul
de a rupe relaţiunile cu Poarta, în caz că Vogordi nu
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este rechemat, întrevederea dela Osborn, cedarea lui
Napoleon, decepţia printre exilaţii şi patrioţii din ţară.
Apoi anularea alegerilor, dar renunţarea la, Unire şi la
Principele străin.

Totuşi, triumful bătea la uşă. Vogordi fu rechemat
şi în locul lui se numi, conform articolului 18 din
Regulamentul Organic, 3 caimacami: Anastasie Panu,
Vasile Sturdza şi Ştefan Catargi (în Muntenia: Em.
Bălăceanu, Ion Mano şi Al. Filipescu).

Cu aceste noui guverne alegerile se fac libere, şi
când se întrunesc Divanurile, membrii lor cer Unirea
(în unanimitate în Muntenia, şi unanimitate fără doi în
Moldova), autonomia, neutralitatea, principele străin
şi guvern constituţional reprezentativ.

Tot din Hübner, ştim cum a fost întrevederea cu
împărăteasa Eugenia după dubla alegere a lui Cuza
(Joi 10 Februarie 1859). „J’ai été aux Tuilleries.
L’Imperatrice m’a dit: „vous voyez que les
Principautes veulent l’union” - „Non, Madame, je
vois seulement de fiers intrigants!” L’Imperatrice,
toute rouge d’impatience, s’ecria: Non! Cest le
voeu national. On y veut l’Union”.6)

Să ne întoarcem la Ecaterina Vogordi. De fapt, dela
furtul scrisorilor încoace, urmele ei se şterg. Dar putem
bănui că traiul ce a dus Vogordi cu ea, în cursul lunilor
Iunie, Iulie şi August 1857, nu a fost din cele mai
armonioase. Înlocuirea lui Costin Catargi cu Vasile
Ghica, samavolniciile care au urmat, alegerile din Iulie
şi retragerea mandatului caimacamului n’au putut
decât să înăsprească legăturile conjugale dintre soţi.
Frumosul rezultat al alegerilor din Septembrie 1857 şi
dubla alegere a lui Cuza ca domn al Moldovei şi al
Muntenei din 1859 trebue să fi făcut să salte de bucurie
inima plină de dragoste de ţară a Ecaterinei Vogordi.
Visul ei, al fratelui Costache Negri, al surorilor şi al
întregului neam, fiind acum: împlinit, iar pe de altă parte
egoistele ambiţiuni ale lui Nicolae Vogordi fiind definitiv
sfărâmate, la mintea omului este că viaţa mai departe
între aceşti soţi, cu firi şi idealuri atât de deosebite, nu
mai putea ţine. Ameninţarea pe care o făcuse Cocuţa
Vogordi bărbatului ei, în Mai 1857, se traduse în fapt,
în cursul anului 1860. - Trei ani mai târziu, fata lui
Costachi Conachi şi sora lui Costachi Negri se despărţi
de soţul ei, reluându-şi, la vârsta de 31 de ani, libertatea,
după care suspina de mai bine de zece ani.

Vogoridi, rămas sărac, umilit, învins, muri în anul
1864, încă tânăr, într’o cameră de hotel la Bucureşti!

Cocuţa, dimpotrivă, încă bogată din puţinul ce-i mai
rămăsese din fosta ei zestre, pleca în străinătate şi
întâlnindu-se acolo cu prinţul italian Ruspoli, se mărită
cu el, prin 1861 sau 1862.

Din prima căsătorie ea avu trei copii, pe Emanuel
Vogordi (căsătorit cu o contesă de Puy-Segur), care
trăieşte încă, foarte bătrân, (la vreo 90 de ani) în Franţa,
o fată, Lucia, măritată întâi cu N. Rosetti-Roznovanu
şi apoi cu Dimitrie Grecianu,7) şi a doua fată, care a
fost măritată cu contele de Roma, şi care nu mai e

nici ea în viaţă.
Cu Prinţul Ruspoli a avut mai mulţi copii, dintre

care unii mai trăiesc şi astăzi.
Ultimii ani şi i-a petrecut numai în Italia, la Genova,

la Roma pe malul lacului de Como. Acolo o întâlnim
încă, de data aceasta nu în manualele de Istorie, ci
într’acele de literatură, văzută prin pana poetică a
poetului Vasile Alecsandri, care-i scria pe un album
versuri ce începeau aşa:

„Pe lacu de Como e unda senină
„Ca cerul albastru ivit printre nori
„În juru-i se’ntinde un raiu de grădină
„Ce varsă pe maluri buchete de flori...”
Oprim citatul aici, spre a nu deprecia arta poetică

a Bardului dela Mirceşti.
Nu din pricina „raiului de grădină ce varsă pe

maluri” a murit Cocuţa Vogoridi, ci din cauza unei
lehuzii, la naşterea, pentru ea târzie, a unui copil. Avea
41 de ani când s’a stins, în dureri, la 11 Februarie 1870,
la Genova. Trupul ei a fost adus din Italia în Moldova
şi îngropat la moşia Ţigăneşti din Tecuci, acolo unde îi
plăcuse să se reculeagă în urma neplăcerilor izvorîte
din căsătoria d’întâi, şi unde acum, de 70 de ani, se
odihnesc ciolanele celei care ne-a dat o frumoasă
icoană de vrednică Româncă.

Note:
1) Vogoridi începea să se vadă nevoit să îndepărteze pe

Catargi, din pricina chipului în care se purta soţia lui.
Principesa Caterina, după ce-a sfârşit toate posibilităţile

de-a convinge pe soţul ei să destitue pe Costin Catargi, s’a
retras la ţară. - Acolo, din toate părţile venea svonul
fărdelegilor acestui om, şi desnădejdea a cuprins cu totul
sufletul acesta devotat ţării sale.

2) Lucia  Grecianu + 1938. Acest articol a fost scris în 1935.
3) Publicarea faimoaselor scrisori secrete, căzute din

portofoliul caimacamului...
4) Nu mama a fost aceea care a furat scrisorile.
5) Împăratul Napoleon se afla încă la Plombičre când sosi

vestea cu incidentul alegerilor. Se înfuriă, exagera importanţa
faptului, se crezu lovit în amorul lui propriu, în demnitatea sa,
în onoarea sa, şi se plânse cu hotărîre d-lui Fould, care se află
atunci lângă el. Când, puţine zile în urmă, împăratul se întoarse
la Paris, s’a deslănţuit furtuna, în faţa căreia contele Walewsky
a trebuit să se plece. E deci neîndoios că cererea de anulare a
pornit dela împărat şi nu dela ministrul său.

6)   „Am fost la Tuileries. Împărăteaasa mi-a spus Vedeţi
că Principatele vor unirea - „Nu, Doamnă, văd doar nişte
intriganţi dibaci!” Împărăteasa, roşie de mâine, strigă: „Nu!
E dorinţa naţională. Vor Unirea”.

7) E aceea despre care am vorbit mai sus şi pe care o
vom întâlni-o şi în însemnările lui Jora (p. 253 şi urm.). Ea a
murit la laşi în Martie 1938.

* fragment din Dincolo de sbuciumul veacului,
C. Gane, Ed. Cugetarea, Bucureşti, 1939
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(continuare din numărul 193 al revistei)

Trebuie să amintim şi
atitudinea ministrului de război
G. Pântea, cei drept sub
presiunea bolşevică, declară

război României în data de 6 ian. 1917 şi dă un
ordin armatei moldoveneşti să plece pe front. După
aceste evenimente preşedintele Sfatului Ţării, Ion
Inculeţ şi premierul  P. Erhan cât şi G. Pântea
au fost învinuiţi că au întreţinut tratative cu
bolşevicii, le-au făcut concesii şi au trimis armata
pe front. Criza de guvern din 17 ian 1917 s-a
rezolvat cu remanierea primului ministru, fiind
numit D.Cegorean, iar colonelul Brăiescu preia
funcţia de ministru de război.

O altă zi remarcabilă în istoria Sfatului Ţării o
constituie ziua de 24 ianuarie 1918, încărcată de o
dublă semnificaţie; Unirea Principatelor şi
proclamarea INDEPENDENŢEI REPUBLICII
DEMOCRATICE MOLDOVENEŞTI. Trebuie
precizat şi faptul că Sfatul Ţării avea un caracter
de autoritate oficială şi prin aceia că întreaga
procedură de constituire, organizare şi funcţionare
era identică cu a tuturor celorlalte soviete din
întreaga Rusie, cărora nimeni nu le-a contestat
autoritatea.40 Ziua de 24 ianuarie a fost marcată
şi de prezenţa artiştilor de la  Teatrul V. Alecsandri
de la Iaşi în frunte cu M. Sadoveanu, care au
susţinut o reprezentaţie cu  piesa „Fântâna
Blanduziei” a lui V. Alecsandri şi a doua zi cu
„Răzvan şi Vidra” a basarabeanului B.P. Hajdău.
Tot în ianuarie scriitorii din Ardeal, Bucovina şi
România au adresat o chemare comună către
populaţia Basarabiei „...cultura,limba şi şcoala
noastră de acum trebuie să ne unească pe veci”
semnează: M. Sadoveanu, I. Agârbiceanu,
I. Minulescu, Radu D. Rosetti, I. Petrovici,
M. Codreanu, I. Pillat, G. Giurăscu,
M. Sorbu, Nichifor Crainic etc.41

După proclamarea independenţei era evident
că republica nu putea rămâne mult timp
independentă. Diferite organizaţii printre care
comitetul studenţilor moldoveni la 16 ianuarie 1918
fac o chemare către populaţie şi în încheiere
exclamă „Trăiască libertatea şi unirea tuturor
românilor”.42 Dar cele mai semnificative afirmaţii
de unire le  revendică ţărani. Membrii proprietarilor
de pământ şi conducerea din Bălţi, votează o
moţiune la 3 martie 1918, prin care fac apel la
toate adunările din Basarabia, de la Hotin şi până
la Ismail, să se unească prin votul lor la moţiunea
prin care ei solicită Sfatului Ţării să trimită o

delegaţie la Iaşi unde să explice dorinţa de unire.43 O
altă moţiune în favoarea unirii o exprimă şi Adunarea
Generală din districtul Soroca din 13 martie, în frunte
cu primarul oraşului Soroca, preşedintele Dumei,
proprietari agricoli, preoţi, învăţători, etc. Printre
semnatari se numără şi avocatul Constantin Moţoc
care a fost şi printre fondatorii „Partidului Naţional
Democrat Moldovenesc”.44 Uniunea proprietarilor
agricoli din Basarabia trimite o delegaţie la Iaşi pentru
a susţine unirea. Delegaţia este   primită pe 6 martie
1918 de Regele Ferdinand.

În şedinţa Sfatului Ţării din 16 martie 1918 deputaţii
minorităţilor naţionale cer arestarea celor care au votat
moţiunea pentru unire, obligând Guvernul Republicii
să interzică aceste hotărâri care erau de competenţa
Sfatului Ţării.

Încheierea păcii separate a ucrainenilor cu germanii
din 27 ianuarie 1918, de la Brest-Litovsc şi declaraţiile
acestora făcute puterilor centrale prin care afirmau;
„Basarabia din punct de vedere etnografic, economic
şi politic, formează o unitate indivizibilă cu teritoriul
Ucrainei”45 convinge încă odată populaţia Basarabiei
de sinceritatea vecinilor, fapt care atrage şi mai mult
dorinţa de unire.

În aceste condiţii pleacă la Iaşi o delegaţie în frunte
cu preşedintele Sfatului Ţării, Ion Inculeţ şi
preşedintele Consiliului de Miniştrii dr. Dan
Ciugureanu, Pan Halippa vicepreşedinte, pentru a
propune Guvernului Român, Unirea Basarabiei cu
Regatul Român. A fost ales cel mai potrivit moment
pentru starea de spirit din Basarabia, Unirea era dorită,
ea plutea în aer. Memorabila şedinţă din 23 martie
1918 a Consiliului de Miniştrii din palatul Sturdza de la
Iaşi, la care iau parte C. Stere, venit special de la
Bucureşti şi cei doi oficiali basarabeni, I. Inculeţ,
D. Cegorean, unde se hotărăşte plecarea imediată a
acestor trei la Chişinău, pentru a supune chestiunea
Unirii Basarabiei, Sfatului Ţării. Ca o satisfacţie pentru
munca, suferinţele şi  luptele duse ani de zile, i-a fost
dat lui C. Stere să prezideze acele înălţătoare momente
istorice. Trecutul lui revoluţionar, erudiţia masivă,
naţionalismul luminat şi autoritatea morală, impunea
atât adversarilor cât şi prietenilor.

În dimineaţa zilei de 27 martie 1918, primul ministru
român, Al. Marghiloman, ministrul de război, gen.
Hârjeu şi alţi miniştrii şi funcţionari sunt primiţi în
şedinţa Sfatului Ţării şi după ce prezintă în detalii modul
cum vede România integrarea Basarabiei cu păstrarea
specificului ei, declară că „noi ne retragem din incintă,
ca fără prezenţa noastră să discutaţi cum doriţi. Sper
că veţi lucra, cum cer interesele poporului român din
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Basarabia.”46

În discursul său C. Stere, proaspăt
ales deputat în Sfatul Ţării, referindu-se
la decizia ce trebuie luată afirma
„Gândiţi-vă, că nu este vorba numai
de Dumneavoastră, ci şi de copiii,
care vor urma. Vă vor ierta ei oare
când vor şti că părinţii lor au dat cu
piciorul în dreptul şi fericirea copiilor,
nepoţilor şi strănepoţilor?”47

După ce toate fracţiunile şi
reprezentanţii fiecărei minorităţi iau
cuvântul, se citeşte declaraţia Sfatului
Ţării care afirmă „Republica
Democratică Moldovenească în
hotarele ei dintre Prut, Nistru,
Dunăre, Marea Neagră şi vechile
graniţe cu Austria, ruptă de Rusia acum mai bine
de o sută şase ani din trupul vechii Moldove, în
puterea dreptului istoric şi a dreptului de neam,
pe baza principiului că noroadele singure să-şi
hotărască soarta lor, de azi înainte şi pentru
totdeauna, se uneşte cu mama sa România”.48

Se votează declaraţia, la propunerea deputatului
Ion Buzdugan, cu vot deschis nominal pentru ca să fie
cunoscută pentru vecie numele tuturora cum s-au
purtat în cea mai mare zi a Basarabiei.49

Rezultatul votului; 86 voturi pentru Unire, 3 voturi
contra şi 36 abţineri (13 deputaţi absenţi). Cei care
s-au abţinut sunt reprezentanţii minorităţilor naţionale,
mai puţin reprezentantul polonezilor care a votat pentru
Unire. În încheierea istoricului eveniment, primul
ministru al României, Al. Marghiloman, invitat în
şedinţă, declară; „În numele Poporului Român şi
al Regelui Ferdinand I, iau act de Unirea
Basarabiei cu România de aici înainte şi în veci.
Trăiască România Mare”.51

Printre cei care au asistat la toate aceste
evenimente din Sfatul Ţării şi care a votat pentru Unire,
se afla şi Sberea Chiril din partea Blocului
Moldovenesc.52

După şedinţa solemnă, membrii Guvernului Român
împreună cu deputaţii din Sfatul Ţării au asistat la un
Tedeum, slujit de părintele Gurie. A urmat parada
militară a trupelor române şi moldoveneşti în care
s-au văzut drapelele sfinte de la Jiu, Oituz, Mărăşeşti,
Mărăşti şi Siret. A urmat un banchet oferit de prim
ministrul Al. Marghiloman, deputaţilor din Sfatul Ţării
şi a notabilităţilor oraşului Chişinău, în sala de concert
a Cazinoului.53

La Chişinău în perioada 24-28 martie, George
Enescu a dat trei concerte, primul în folosul refugiaţilor
transilvăneni, al doilea pentru orfanii soldaţilor
moldoveni decedaţi în război şi ultimul în folosul
societăţii „Făclia”. Concertele susţinute de George
Enescu în calitate de dirijor şi solist fiind acompaniat
de Orchestra Simfonică din Iaşi, a constituit o revelaţie
orbitoare pentru elita rusească aflată la Chişinău, dar
şi o biruinţă a culturii româneşti. Al treilea concert

programat în data de 27 martie susţinut
integral de G. Enescu ca solist a
trebuit, spre surprinderea marelui nostru
muzician, să fie  amânat cu o zi din
cauza banchetului oferit cu prilejul
Unirii. Vestea amânării concertului a
fost adusă  la cunoştinţă lui G. Enescu
de către Onisifor Ghibu, care l-a
îmbrăţişat cu lacrimi în ochi spunând
„Doamne ajută”.54 Venirea lui Enescu
în Basarabia are o importanţă culturală
epocală pentru împrejurările în care
s-a petrecut, a contribuit la trezirea
conştiinţei naţionale, la ridicarea
prestigiului naţional.

Onisifor Ghibu remarca în
amintirile sale „Neamul nostru nu e

dintre acele neamuri fericite, care favorizate de
soarta prietenoasă, să se fi putut bucura de
liniştea şi pacea trebuincioasă dezvoltării
culturale şi să-şi fi putut aduna toate forţele sale
pentru cultivarea artei şi a frumosului”.55

Arta lui G. Enescu a putut fi ascultată şi la Bălţi în
data de 14 aprilie unde a dat un concert în favoarea
invalizilor şi orfanilor de război din ţinuturile Bălţi şi
Soroca.

Este greu de imaginat ce putea să fie în sufletul
basarabeanului plecat dintr-un sat Colibaşi, să-şi
slujească neamul, participant la aceste evenimente,
votarea Unirii, discursuri, slujbe în limba română,
defilarea armatei, banchetul la care a participat  în
această memorabilă zi de 27 martie 1918, care l-a
marcat pe toată viaţa. Cu datoria faţă de neam împlinită
Chiril Sberea revine pe meleagurile natale.

Fiind căsătorit în plin război la 30 oct. 1915 cu
Nadejda Dimitrieva Paşova din Bolgrad, noua familie
se bucură de naşterea primului băiat Rotislav în data
de 20 iunie 1916, iar în data de 5 martie 1918 în plină
campanie unionistă,  se naşte  tot la Bolgrad, al doilea
băiat Slavic.

Demobilizat din armată, îl găsim învăţător la şcoala
primară din Anadol, jud. Ismail, pentru anul şcolar
1920-1921 şi la şcoala din Colibaşi, jud. Cahul, satul
lui natal, în perioada anilor şcolari 1921-1924. Având
părinţii decedaţi încă din anul 1910 - tatăl şi 1915 -
mama, se mută la Bolgrad cu familia pentru a oferi
copiilor acces la o educaţie superioară celei din
Colibaşi. Ocupă postul de secretar la Liceul de fete
„Regina Maria” din Bolgrad în perioada anului şcolar
1925-1926, după care se înscrie la cursurile Facultăţii
de Drept din cadrul Universităţii din Iaşi, obţinând
licenţa în drept în anul 1929.

Ţara recunoscătoare îi acordă lui Chiril Sberea
în calitate de fost deputat în Sfatul Ţării din Basarabia,
ordinul Steaua României în grad de cavaler.
Decretul este semnat de Regele Ferdinand şi I. G.
Duca în calitate de ministru în data de 31 mai 1923.
(foto 1) Conform celor stabilite de către Sfatul Ţării,
reforma agrară în Basarabia a fost realizată mai

foto 1
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repede decât în restul ţării. Astfel la 5 martie 1921
s-a expropriat definitiv pentru cauză de utilitate publică
şi naţională, în baza legii pentru reformă agrară din
Basarabia, proprietatea Colibaşi, jud. Cahul, suprafaţa
de 102 ha. aparţinând lui Chiril Sberea. Preţul de
expropriere fiind fixat la 211 lei/ha.

Regele Mihai  prin ministru său C. Argetoianu,
în virtutea Legii pentru împroprietărirea foştilor
deputaţi din Sfatul Ţării şi ai foştilor membrii ai
guvernelor autonome ale Basarabiei, care au înfăptuit
Unirea Basarabiei cu patria mamă, îl împroprietăreşte
pe Chiril Sberea cu 50 ha prin titlul de proprietate nr.
28 din 12 iulie 1928.

După obţinerea licenţei în drept, Chiril Sberea
ocupă postul de judecător la Cahul în perioada
1929- 1937. Este înaintat în funcţie la judecătoria din
localitatea I.G.Duca, jud. Alba în perioada 1937-1939
şi în final la judecătoria din Alba-Iulia în perioada
1939-1946. După această perioadă sub ocupaţie
rusească, se retrage în calitate de judecător şi consilier
de Curte de Apel la Ocna Mureşului, jud. Alba. Nu
rezistă nici aici mult timp în magistratură şi este
disponibilizat conf. Legii 341 de „reorganizare” a
magistraturii.

La vârsta de numai 55 ani  Sberea Chiril se vede
dat afară din magistratură, fără nici o perspectivă de
a fi angajat în meseria  profesată. În această perioadă
apare adevărata teroare pentru basarabeni refugiaţi
sau integraţi în România după Unire, care erau vânaţi
de KGB pentru a fi repatriaţi în Basarabia, sau chiar
deportaţi în Siberia, cum a fost cazul deputaţilor Cristi
Vladimir, Goleţchi Petru, Pan Halippa etc.

Dar cei mai mulţi au fost arestaţi şi au făcut
puşcărie în România după ani 1950 cum a fost cazul
deputaţilor Crihan Anton, Holban Ştefan, Pântea
German, Pelivan Ion etc., unii murind în închisoare.
Alţii au fost umiliţi şi lăsaţi fără servici sau cu servicii
de mizerie ca magazioner, paznic, cum a fost cazul lui
Cazadin Grigore şi Sberea Chiril.

După ce ocupă un post de suplinitor de limbă rusă
la diferite şcoli din Ocna Mureşului şi Reşiţa în
perioada 1947-1952, îl găsim pe Sberea Chiril în
postura de paznic şi magazioner la Întreprinderea
Economică Industrială din Făgăraş,  în perioada
1952-1956. În anul 1956 se pensionează, după 31 ani
de activitate, cu 219 lei/lună.

În ultimi ani de viaţă, locuieşte la Făgăraş pentru o
perioadă la Fam. Gheorghe
I. de pe strada T.
Vladimirescu nr.6, foarte
aproape de biserica
Brâncovenească unde achita
cu regularitate taxa pentru
ocuparea unei strane.

Decedează la Făgăraş în
6 dec. 1973 şi este
înmormântat în cimitirul
ortodox pe a cărui placă stă
scris „Fost deputat în

Sfatul Ţării din Basarabia”.
Dumnezeu să-i odihnească pe toţi cei care şi-au

slujit neamul după mintea şi voinţa cu care au fost
înzestraţi.

Note:
40. Alexandru Chiriac, Mic dicţionar, Patrimoniu, nr.2

din 1991, pag 74.
41. Alexandru Bobeică, Sfatul Ţării, Chişinău, 1993, pag.

136; Onisifor Ghibu, Pe baricadele vieţii, Chişinău, 1992,
pag.525.

42. Ştefan Ciobanu, Unirea Basarabiei, Chişinău, 1993,
pag.67.

43. Antony Babel, La Bassarabie, Paris, 1926, pag.261.
44. Antony Babel, La Bassarabie, Paris, 1926, pag. 252.
45. Ştefan Ciobanu, Unirea Basarabiei, Chişinău, 1993,

pag. 69.
46. Onisifor Ghibu, Pe baricadele vieţii, Chişinău, 1992,
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47. Petre Cazacu, Moldova dintre Prut şi Nistru,

Chişinău, 1992, pag. 406.
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153; Petre Cazacu, Moldova dintre Prut şi Nistru, Chişinău,
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53. Onisifor Ghibu, Pe baricadele vieţii, Chişinău, 1992.
pag. 571-574. „În seara zilei de 27 martie 1918, la orele 8 şi 30
minute, în sala de concert a Cazinoului din Chişinău, peste
200 de deputaţi în Sfatul Ţării, membrii guvernului şi
oficialităţile oraşului Chişinău au participat la dineul oficial
oferit de primul ministru Alex. Marghiloman”. În toastul lui,
Dr, Ciugureanu remarca următoarele; „Noi vom avea de luat
multe lucruri bune de acolo(România), dar vom duce şi noi
ceva în România... Credem că fraţii de peste Prut nu se vor
ferii de binele pe care-l vom duce noi în ţara noastră a
tuturor”. Meniul servit la dineu a fost următorul: Zacuscă
variată; Bulion şi borş; Şalău cu unt, polonez; Friptură de
curcan şi miel tânăr; Salate diverse; Îngheţată; Fructe;
Rachiu-ţuică; Vin roşu şi alb; Cafea turcească. La ora 23 şi
15 minute, dineul era terminat, iar d-ul Marghiloman cu
întreaga lui suită a plecat cu trenul spre Iaşi.

54. Onisifor Ghibu, Pe
baricadele vieţii, Chişinău, 1992,
pag. 574-577. Ultimul concert a
fost dirijat de Jan Bobescu şi a
cuprins în program concertele
de vioară a lui Saint-Saens şi
Ed. Lalo.

55 Onisifor Ghibu, Pe
baricadele vieţii, Chişinău, 1992,
Pag. 579.

(sfârşit)

Chiril Sberea, judecător la Cahul
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fragment din romanul Pe malul de lut al fluviului

(VI)

- Nu, dar e cam părăsit. Au pus ditamai lacătu’

la intrare. Într-un timp, după revoluţie, cică ar fi

fost acolo clubul unor sindicalişti de la Combinatul

Siderurgic. Aud că cei de la Comunitatea Israelită

l-ar fi revendicat, dar n-aş şti să-ţi spun mai mult.

Dacă tot veni vorba, să ştii că mie nu mi-a plăcut

căminul lor cultural. Ca să fiu sincer nici pe tipi

din zona aia nu i-am înghiţit. Erau cam prăfuiţi, ca

să nu zic altfel, cu mireasa aia a lor, aleasă la

balul de sâmbătă seara, ca în mahalalele de

altădată. Eu preferam, când auzeam de dans pe

undeva, să merg pe la licee sau la Casa Studenţilor

de pe Bălcescu1, unde se dansa rock and roll sau

twist. Ţin minte că am reuşit să vă reorientez şi

pe voi în privinţa asta.

- Hm! Ce vrei acum, să bat din palme? Să-ţi

spun că erai dansatorul lui Peşte Prăjit şi nu mai

era altul ca tine în Piaţa Veche? se burzului

prietenul bolnav, ridicându-se capul de pe pernă.

Ca de fiecare dată, în astfel de momente,

socotind vizita încheiată, se ridică de pe scaun,

spunându-i:

- Bine, Fănică. Mai vorbim.

- Da, Bolovănescule! răspunse calmat

prietenul, sculându-se din pat ca să-l conducă:

Îi mai spuse din uşă, după ce ieşise pe holul

etajului:

- Auzi, Ioane, dacă găseşti în drumul tău o

farmacie, cumpără-mi două cutii cu Miofilin2. Le

aduci tu când mai vii pe la mine. Deocamdată

mai am câteva pastile.

- S-a marcat! Merg şnur hapurile astea cu

mahorca şi vinul de surcică! îi răspunse,

îndreptându-se spre lift.

Ignoră înjurătura care-l ajunse din urmă.

Pentru Corban, anul II la şcoala profesională

trecuse parcă mai repede decât primul. Faptul că

la prima şedinţă fu destituit din funcţia de secretar al

Uniunii Tineretului Comunist pe clasă pentru că se

dovedise incapabil să strângă cotizaţiile lunare, iar în

locul lui, la sugestia secretarului UTC pe şcoală, a fost

ales apoi un elev intern, nu-l afectă deloc, ci

dimpotrivă. Scăpase de o corvoadă, în opinia lui. Că

nu asta era şi părerea altora, puţin îi păsa. Tot atunci

un elev gălăţean din altă clasă a fost mutat disciplinar

în clasa lor. Băiatul, pe nume Caţichi, era înalt şi bine

legat. Vârtejul din părul căzut pe frunte, nasul cârn şi

aluniţa de pe unul din obraji, îi dădeau un aer de ştrengar

pus pe şotii. Curând s-a văzut însă că ştrengar era

puţin spus. Mereu aflat în mişcare, ca argintul viu, nu

putea sta liniştit la lecţii o clipă măcar, foindu-se în

bancă şi rotindu-şi capul în toate părţile. În pauze îi

plăcea să joace fotbal brutal, lovind la gioale fără milă.

Vocifera în timpul jocului, ameninţând când pe unul

când pe altul, gesticulând cu mâinile lui mari, care,

lăsate să-i cadă, îi atârnau până aproape de genunchi.

Se încăiera des, tot acolo, pe terenul de sport, lovind

în dreapta şi stânga, cu pumnii lui ca nişte baroase.

Ceilalţi trei gălăţeni, Tanu, Rică şi Ionel, s-au pus repede

de acord să-i evite compania, pe cât era posibil. Nu

că ei ar fi fost nişte fricoşi, dovediseră în câteva rânduri

că nu se lăsau călcaţi pe bătătură, dar violenţa noului

lor coleg li se părea gratuită. Cu alte cuvinte, prostie

curată, care nu putea duce la nimic bun. Nu avură

prea mult timp să se gândească la asta pentru că în

octombrie toţi elevii şcolii au fost mobilizaţi, timp de

două săptămâni, să culeagă porumb de pe ogoarele

patriei din Bărăgan. Clasa lor a ajuns pe câmpurile

unei Gospodării Agricole de Stat din apropiere de

Berteşti, o localitate situată la vărsarea Călmăţuiului

în Dunăre. Fură cazaţi în singura magazie a unui şlep

mare, dezafectat, acostat la malul fluviului. Dormeau

pe saltele aşezate pe jos, învelindu-se noaptea cu pături

cazone uzate, date la casare de armată. Noaptea

şobolanii mişunau printre saltele sau chiar pe trupurile
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(sfârşit)

băieţilor care dormeau duşi după o zi de muncă

istovitoare, începută odată cu răsăritul soarelui şi

terminată în amurg. Mâncarea de prânz le era adusă

în marmite, cărate cu o remorcă trasă de tractor, iar

apa în găleţi din tablă, de la o fântână din apropiere.

Amândouă felurile, gătite la cantina G.A.S.-ului, le

primeau în acelaşi castron de aluminiu, pe care trebuiau

să-l înapoieze femeilor din remorcă după aceea.

Mâncau aşezaţi turceşte pe unde se nimerea, iar unii,

care nu se săturau, primeau supliment dacă mai

rămânea ceva pe fundul marmitelor. Dacă până la

masa de seară li se făcea iar foame, dădeau iama prin

grădinile de legume din vecinătatea lanurilor de porumb,

de unde scoteau morcovi din pământ sau rupeau

căpăţâni de varză pe care îi (le) ronţăiau ca iepurii.

Norocul lor că descoperiseră o grădină de legume din

vecinătatea lanului de porumb, de unde scoteau

morcovi şi varză pe care le ronţăiau ca iepurii.

Întorşi la şcoală, cursurile se derulară după acelaşi

tipic, cu ore dimineaţa, dar şi după-amiaza. Ucenicia

însă n-o mai făcură la atelierele şcolii ci la Uzina

Mecanică de lângă gară, unde lucra şi tatăl lui Caţichi

ca lăcătuş, un uriaş ursuz, aşa cum poate avea să

ajungă  şi fiul lui scandalagiu peste ani. Amintirea cea

mai vie a juniorului Corban din practica de ucenic la

acea mare uzină, unde se turnau elici pentru vapoarele

construite la Şantierul Naval, era una banală, legată

de confecţionarea unei piuliţe fluture pentru cadrul

unui fierăstrău metalic. După ce reuşise să

meşterească în uzină cadrul bomfaierului, rămânea de

făcut piuliţa cu pricina. Socotind că era prea mult de

dat la pilă, se gândise că n-ar fi fost rău să polizeze

surplusul din bucăţica de fier, iar după aceea să finiseze

fluturele metalic. Ideea poate s-ar fi concretizat la un

polizor obişnuit, nu însă la unul care avea piatra cu

diametrul de un metru, ca cea din hala în care intrase

în acea zi Hotărâse că nu trebuie să-şi piardă prea

mult timp cu datul la pilă, ca orice fraier. Uitându-se

împrejur, ca să nu fie surprins de muncitori, pornise

polizorul uriaş. Cu mica piesă metalică ţinută în

amândouă mâinile, se apropiase de roata care se

învârtea cu viteză, scoţând un zgomot infernal. Era

nevoie să scape prin polizat doar de un centimetru.

Putea apoi să pilească restul în tihnă, ca un bijutier.

Ghinion însă. La contactul cu piatra zgrunţuroasă,

bucăţica de fier i-a zburat cât colo, iar degetele

arătătoare, din inerţie, i-au fost şterse de piatră. Le-a

retras imediat, dar cu o fracţiune de secundă prea

târziu. Se uita apoi aiurit la sângele care îi şiroia din

degete. A sărit repede un muncitor şi, luându-l de

umeri, l-a dus de urgenţă la dispensarul uzinei.

A doua zi, după-amiază, cu degetele arătătoare

bandajate, cu dureri care-l săgetau pulsând, de parcă

ar fi avut în fiecare câte o mică inimă, se afla în curtea

familiei Chitic de pe strada Grigore Ghica unde, în afara

băieţilor aflaţi acolo, veniseră şi două puştoaice,

Mariana, sora fraţilor Zamfir, şi cealaltă Mariană,

Mariana Bălan, verişoara acestora. Teu dispăruse iar,

arestat poate pentru vreo altă potlogărie sau poate doar

vagabondând prin ţară, dar nimeni nu îndrăznea să-i

întrebe fraţii pe unde îi străluceau ochii atunci. În timp

ce gaşca juca cărţi pe pragul lung de ciment din faţa

casei, Ionel Corban, străduindu-se să ignore durerea,

cu degetele bandajate ţinute înainte, ca un dirijor aflat

în faţa corului, le arăta celor două fete cum trebuie

să-şi roteşti mijlocul şi genunchii, în timp ce dansezi

twist, noul dans la modă, importat de la capitalişti, care

făcea furori la serile dansante din oraş. Abia după ce

rănile i s-au vindecat cât de cât şi nu a mai fost nevoie

de bandaje, a putut vedea că unghiile îi dispăruseră.

Cu timpul au crescut la loc, dar degetul de la mâna

dreaptă i-a rămas puţin bont. Aproape toată viaţa a

ţinut degetele acelea întinse înainte, pe orice ar fi pus

mâna, aşa cum fac femeile educate, cu delicateţe, când

apucă toarta de porţelan a unei ceşti. Băieţii din Piaţa

Veche făceau mare hai3 de chestia asta, imitându-l ori

de câte ori aveau ocazia, de pildă atunci când beau

cafea la vreun bar. Înainte de a apuca ceaşca de pe

masă, prietenii i-o luau înainte, ridicându-le pe ale lor

doar cu degetele opozabile şi cele mijlocii, ţinând

arătătoarele îndreptate ostentativ înainte, dar cu mişcări

încete care se doreau a fi cât mai graţioase. Dacă îi

observa, Ionel se repezea să reacţioneze scurt:

- Hai sictir!

Se strâmbau apoi de râs, el căutând să le ţină isonul,

rânjind mânzeşte.

Note:
1 Strada Nicolae Bălcescu
2 Medicament pentru insuficienţă respiratorie
3 Băşcălie (argou)
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TRUŢĂ-CĂŢOIU, Victoriţa - pictor. S-a
născut la 22 august 1979 în Galaţi. A absolvit
Liceul Pedagogic „Costache Negri” din Galaţi
(1997), a frecventat Şcoala de Arte, secţiile
pictură şi sculptură (1997 - 2002), a urmat un curs
de restaurator de bunuri culturale, organizat de
Ministerul Culturii şi Cultelor (2008), a absolvit
Facultatea de Psihologie de la Universitatea „Spiru
Haret” din Bucureşti (2009) şi Facultatea de Arte
Plastice, Decorative şi Design din cadrul
Universităţii „Dunărea de Jos” (2013). În 2012 a
beneficiat de o bursă Erasmus, studiind la
Universitatea Kocatepe Afyon din Turcia,
Facultatea de Arte, secţia Pictură. Expoziţii

personale: Colegiul Naţional „Costache Negri”
(1996); Galeria Mon D’Art (2003); Winmarkt Art
Gallery (2005); Sala „Virgil Mazilescu”; Filiala
Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din Romania (2012),
„Simbioza Orient şi Occident”, grafică, Galeriile
de Artă „Nicolae Mantu” (2014). Începând din
1998 a participat la mai multe concursuri şi
expoziţii colective de profil organizate la Galaţi,

Focşani, Brăila, Târgovişte, Antalya şi Dinar,
Afyonkarahisar (Turcia), Iaşi („Dragobete Art.Ro”,
Sala Atrium, Palas Mall, 2015). A expus la unele
manifestări ale comunităţii turce din Galaţi.

Opţiunea Victoriţei Truţă-Căţoiu s-a îndreptat spre
arta realistă, dar deopotrivă şi spre cea abstractă. În
creaţia ei întâlnim şi convieţuirea unor elemente
simbolice din culturi diferite. Motivele de la care
porneşte sunt diverse, de la cele de natură statică,
peisaj, până la portret şi autoportret. Urmărindu-i
lucrările, putem spune că  artista este o bună portretistă

Portret 3

Peisaj
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şi o bună desenatoare. Ea ştie să observe, să pătrundă
în forumul lăuntric al modelelor, să analizeze şi să pună
în evidenţă importante trăsături fizice şi psihice ale
acestora. Are preferinţă pentru portretul feminin, pe
care-l realizează folosind o linie mlădioasă a desenului,
mânuită cu spontaneitate şi claritate, haşuri, mase
compacte de negru. Nu face uz de prea multe mijloace.
Adesea, în cadrul tablourilor sânt introduse pe fundal
elemente decorative din recuzita simbolistică orientală.
De asemenea, uneori ea insistă pe vestimentaţia
orientală a personajelor, pe scoaterea în evidenţă a
specificului acesteia. Ea însăşi o persoană cu chip
frumos, artista îşi alege ca modele femei asemenea
sieşi, iar când îşi scrutează propriul chip, este la fel de
preocupată atât pentru fizionomie cât şi pe reliefarea

emoţiilor, trăirilor, stărilor prin care trece. Personajele
sale sunt surprinse meditând, gândind la proiecte numai
de ele ştiute, frământându-se pentru găsirea unor
răspunsuri la întrebări legate de propriile probleme, sau
înfăţişate visătoare, tandre, cu ochii melancolici sau
inundaţi de lumină. Ele sunt fiinţe delicate, în expresia
cărora li se citeşte curăţenia sufletească, puritatea şi
pe care retina le reţine cu satisfacţie. În alte lucrări,
care fac trecerea spre cele abstracte, personajele, fie
ele din regnul uman sau animal, elementele care
alcătuiesc ansamblul compoziţional sunt mai mult
sugerate. Suprafeţele par catifelate, iar petele de
culoare au o ritmică dinamică. Tablourile din sfera
abstractului sunt de fapt nişte jocuri de culoare,
încercări de armonizare în game cromatice diferite,
folosind variate scheme compoziţionale. De aceea

artista le şi intitulează: „Armonie în alb-negru”,
„Armonie în roşu”, „Armonie în albastru”, „Armonie
în galben”, „Armonie complementară” etc. Atât
acestea, cât şi cele în care elementele figurative abia
se disting, au un lirism discret, reţin privirea şi sunt
capabile să declanşeze emoţii, să creeze o stare de
confort spiritual. Culorile sunt când mai vii, când sobre,
întotdeauna însă proaspete, expresii ale unei poezii
suave, în care se simte vibraţia unui suflet cald,
ocrotitor.

Autoportret

Fetiţă

Portret de femeie
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A Liliana Tofan (n. 5 decembrie 1977, Galaţi)
locuieşte în Bucureşti şi este cunoscută în lumea
artei ca actriţă şi graficiană. În această a doua
ipostază este membră a UAPR, Filiala din Capitală,
iar de câţiva ani participă cu regularitate şi la
Saloanele Filialei gălăţene. Tot aici, în oraşul natal,
şi-a deschis două expoziţii personale, una la
Cafeneaua artiştilor Teatrului Dramatic „Fani
Tardini” (2014) şi alta la Galeriile de Artă „Nicolae
Mantu” (2018).

Expoziţia din acest an cuprinde 24 de lucrări de
gravură în linoleum şi desene, reprezentând portrete
de copii, de adulţi, de îngeri, autoportrete, compoziţii
şi peisaje. Impresia făcută de la primul impact cu

tablourile ei este aceea că ne aflăm în prezenţa
unei graficiene talentată, foarte preocupată de
abordarea figurii umane, postură în care dovedeşte
un ascuţit spirit de observaţie şi putere de
pătrundere în psihologia personajelor. Portretele de
copii o înfăţişează pe fiica sa, Sofia, ipostaziată în
diferite momente ale vieţii, din prima săptămână a
naşterii până la vârsta şcolarităţii. Astfel o vedem
înfăşată în scutece, mergând de-a buşilea, stând pe
burtă, dormind sau aflată într-o stare de somnolenţă
cu o pălăriuţă pe cap, jucându-se etc. Este un copil

adorabil, plin de gingăşie şi candoare, cu o expresie a
chipului proaspătă şi luminoasă, care strecoară în suflet
linişte şi o neţărmurită bucurie. Se observă marea
dragoste şi plăcerea cu care mama i-a conturat
imaginea, cu o economie de mijloace de-a dreptul
uimitoare. Un alt protagonist din desenele sale este
„Tata Nicu”, şi el creionat doar din câteva linii.

În lucrările de gravură în linoleum subiectele se
diversifică. Alături de portrete precum „Copilărie”,
„Visătorul”, de splendidul „Autoportret”, în care
gravura în alb-negru este proiectată pe un fundal
colorat, compus din asamblarea unor foiţe metalice

Autoportret

Copilărie
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de formă dreptunghiulară şi pătrată, întâlnim compoziţii
axate pe tema maternităţii, personaje înfăţişând îngeri
şi peisaje („Ostrov”, „Grădină”, „Galaţiul vechi”, „Iris
negru”). Într-o lucrare ca „Portretul unei doamne”,
autoarea încearcă o prezentare a persoanei prin
obiectele acesteia, o pereche de pantofi eleganţi, cu
toc înalt. Liliana Tofan nu expune planşele imprimate
după aceste linogravuri, ci chiar plăcile (clişeele,

negativele) care vor fi folosite la multiplicarea
ulterioară a imaginilor prin aplicarea cernelii şi trecerea
printr-o presă tipografică. „Îngerii” din cele cinci
lucrări cu acest subiect nu au nimic din ceea ce
iconografia religioasă ne-a arătat despre aceste făpturi
cereşti. Graficiana nu i-a înfăţişat potrivit canoanelor
impuse de erminii, ci a urmărit crearea unor „îngeri
noi”, o îmbinare de fapt între uman şi divin. Unii au
aripi, alţii nu, poziţia în care sunt imortalizaţi este una
statică, pământeană, sunt gânditori sau îşi ascund
privirile în căuşul palmelor.

Peisajul „Galaţiul vechi” aduce în prim-plan o
privelişte amplă a urbei natale văzută de pe malul drept
al Dunării, în timpul dominaţiei Imperiului Otoman. Este
o imagine relevantă, care i-a fost inspirată autoarei de

vreo stampă întâlnită în colecţiile speciale ale Bibliotecii
„V.A. Urechia”. Celelalte peisaje, „Ostrov”, „Grădină”
şi „Iris negru”, conţin imagini tonifiante ale unei naturi
generoase, aspecte plăcute ochiului însetat de frumos.
Ele, ca şi gravurile menţionate, lasă să se vadă
săpăturile dăltiţelor în suprafaţa linoleumului, ştiinţa
graficienei în stăpânirea artei desenului şi a unor
mijloace plastice prin care reuşeşte să construiască
imaginile şi să-şi exprime ideile, gândurile, sentimentele

şi trăirile sufleteşti. Linia desenului său este fermă,
contururile sunt viguroase, înscrise cu rigoare în spaţiu,
formele la care ajunge sunt sintetice.

Aflată la a doua expoziţie personală deschisă în
Galaţi, Liliana Tofan este o graficiană remarcabilă,
care aduce un suflu proaspăt în arta plastică
românească, iar întâlnirea cu creaţia ei este de fiecare
dată generatoare de mari bucurii şi satisfacţii estetice.
Îi aşteptăm cu drag viitoarele expoziţii personale şi
prezenţa în manifestările colective ale artiştilor plastici
gălăţeni!

Galaţiul vechi

Înger

Sofia

Visătorul
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În DEX (dicţionarul explicativ al limbii romane)

cuvântul paradox este definit ca un raţionament

aparent just care duce la concluzii contradictorii

ce nu pot fi considerate nici adevărate, nici false.

Pentru a fi mai expliciţi asupra acestor aspecte,

vom încerca să exemplificăm cu un fapt istoric

pe care l-am putea intitula „paradoxul maghiar”.

După ce flota americană a fost bombardată

prin surprindere de către aviaţia japoneză la Pearl

Harbour, a urmat întrunirea Senatului american

cu decizia de intrare a SUA în cel de Al Doilea

Război Mondial. Imediat după aceasta,

Ambasadorul Ungariei de atunci s-a prezentat la

Comandamentul Armatei Americane cu

Declaraţia de Război contra Americii.

Intrând în cabinetul generalului Mark Clark,

comandantul armatei a V-a americane, i-a

comunicat motivul prezenţei sale acolo. Generalul,

care era confuz după succesiunea rapidă a

evenimentelor ce au urmat pierderii flotei

americane, privi nedumerit la ambasador,

pregătindu-şi un trabuc. Acesta, ţanţoş şi cu

demnitate ungurească, îi înaintă declaraţia de

război scrisă. Nedumerit, generalul îl întrebă pe

ambasador, într-un mod tipic de gândire

americană:

- Hungary? Where fuck is Hungary?

- Ungaria este în Europa. Veni imediat

răspunsul.

- Unde în Europa? La sud sau la nord?

- Nu este nici la sud, nici la nord, ci mai

degrabă la est, lângă Rusia. Dar nici acolo, că

acolo este România, deci mai la vest, către

Austria. Dar nici lângă Austria, că nu mai este

Austria, ci mai degrabă lângă Germania. Da, sigur,

lângă Germania.

- Aha! A exclamat generalul. Şi ce aveţi acolo:

monarhie sau republică?

- Avem monarhie, nu avem republică. Dar de

fapt nu avem nici monarhie şi nici republică. Este

o regenţă. Acum, la conducerea statului este

Amiralul Horty.

- Aha! O.K. Deci Amiralul Horty, mormăia gânditor

generalul care, trăgând din trabuc, tot încerca să

înţeleagă cu cine trebuia să se lupte.

- Dar unde aveţi flota? Este la Marea Neagră?

- Nu este la Marea Neagră, pentru că românii au

Marea Neagră şi doar ei au flota la Marea Neagră,

iar noi nu putem ajunge la ea din cauza lor.

- Atunci în Mediterană?

- Nuuu, nici în Mediterană, a răspuns ambasadorul

oftând. Din păcate, noi nu avem ieşire la nici o mare,

ci doar la un lac, Balaton, şi de fapt nici nu avem o

flotă, ca să zic aşa.

- Ahha! Spuse din nou generalul, părând să

înţeleagă ceva.

O.K. Foarte bine! Pentru că nici noi nu mai avem

flotă şi ne-am putea bate pe uscat. Trăgând un fum

din trabuc, mai insistă cu o întrebare care îl frământa

încă de la început.

- Dar de ce vreţi să vă bateţi cu noi? Că noi nu

avem nimic cu voi şi nu vrem să ne batem. Ce v-am

făcut? Suntem noi duşmanii voştri?

- Voi nu ne-aţi făcut nimic şi de fapt noi vă apreciem

foarte mult, veni imediat răspunsul ambasadorului. Şi

nici nu sunteţi duşmanii noştri, că de fapt duşmanii

noştri sunt românii, că ne-au luat Ardealu’ nostru şi

acum spun că-i al lor.

- Păi atunci bateţi-vă cu românii şi lăsaţi-ne pe noi

în pace, sugeră generalul.

- Cu ei nu putem să ne batem, pentru că suntem

aliaţi, răspunse sec ambasadorul, oftând din nou.

Citind aceste rânduri, Maria se lumină la faţă şi

uitându-se pe geam îl vede pe Ion care tot îşi căuta de

treabă prin grădină, mângâind ca din întâmplare

rotunjimile lui Erji cea grasă, vecina sa de zeci de ani,

cu care era certată pe motive etnice.

- No, no! Exclamă ea cu năduf. Abia acum aflu că

am trăit atâţia ani cu paradoxu’ lângă casa mea. Apoi

a tras perdele, a aprins lumina şi a pus cu multa grijă

Dex-ul pe un raft, ca să-l aibă la îndemână, că poate o

să-i mai trebuiască şi altă dată.
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„A fi sau a nu fi”… pana-i aşeză limpede pe coala

de hârtie şi se opri… Dincolo de geam, în grădina de

lângă casă, printre tufele de trandafiri, zări o luminiţă…

Îşi amintea cu câtă nerăbdare o aştepta cu două luni

în urmă… „Liz cea dulce”, o dezmierda… „Liz, regina

frumuseţii”… Închizând ochii îşi amintea fierbinţeala

palmelor ei şi mângâierea părului mătăsos şi răcoros,

precum umbra dormitorului său în zilele de vară, când

la primul cântat al cocoşilor, Liz cea îndrăgostită se

căţăra pe iedera bătrână şi se strecura alături de el în

aşternut… Apoi urmaseră bileţelele de dragoste, pe

care Liz le presăra peste tot în drumul său… la brutar,

la copist… la teatru… până şi băieţii din trupa de teatru

erau depozitarii câte unui bileţel, pe care i-l înmânau

la anumite momente ale zilei. Apoi urmaseră sonetele

şi poemele… Perfecte… Inspirate… Magice… Nu

scrisese în viaţa lui ceva cât de cât apropiat. „Liz cea

inspirată”… Liz era dovada vie a talentului de origine

divină… Cine mai auzise ca o femeie să scrie versuri

şi nu orice versuri… Chiar şi Vergilius ar fi fost mândru

să fie atât de hărăzit… Însă ceva se întâmplase după

numai o lună… Cu cât rândurile aşternute de Liz erau

mai înflăcărate şi mai minunate, cu atât propria

inspiraţie părea să dispară… Şi nevoia de a termina

piesa era arzătoare… Nu numai că avea nevoie de

banii ce-i întreţineau luxul în care trăia, nu numai pentru

că piesa era pentru cealaltă Liz, cea unsă de

Dumnezeu regină a Imperiului Britanic, ci în primul

rând pentru că îi lipsea scena şi emoţia transmisă şi

sufletele celor ce se călcau în picioare pentru a-i vedea

piesele de teatru. Iar de trei săptămâni nu aşternuse

nici măcar un rând, nici măcar titlul piesei nu-l avea.

Privi din nou pe geam, ştiind pe dinafară ce avea să

urmeze… După pânda fără rezultat din tufele de

trandafiri, se va juca scena sacrificiului în care „Liz

cea inspirată”, una şi aceeaşi cu „Liz cea nebună”,

avea să trezească pe toată lumea din casă, ameninţând

că se va omorî cu un pumnal strecurat pe ascuns din

panoplia soţului ei… altă victimă a pasiunii neţărmurite

a lui Liz pentru bărbaţi şi emoţiile pe care i le trezeam…

Din păcate, înainte să-şi dea seama cât de nebună

poate fi, soţul ei spusese „Da” în faţa altarului,

pecetluindu-şi soarta în faţa lui Dumnezeu. Iar lucrurile

se petrecură întocmai ca de obicei… Liz scoase

pumnalul, argaţii şi femeile din casă săriră să o

împiedice, numai că, fiind a treia reprezentaţie cu

acelaşi public, paşii lor nu fură atât de grăbiţi,

îngăduindu-i nebunei să-şi împlânte pumnalul sub

coaste. Privi fascinat cum albul imaculat al rochiei se

inundă încet cu roşul închis al sângelui… Părea că se

dă o luptă din care încet, încet viaţa lui Liz se scurgea

odată cu victoria roşului asupra albului…

Se-ntoarse în cameră, închizând geamul, buimac şi

nedumerit de cele întâmplate şi, în timp ce zarva se

stingea odată cu sosirea rondului de noapte, se aşeză

la masa de scris şi observând că pana-i tocită, sună

clopoţelul chemându-şi servitorul… „Adu-mi un cuţit

ascuţit!”, porunci cu privirea aţintită la pagina fără titlul

piesei ce-şi dorea să o termine degrabă… Servitorul

dădu să iasă, când vocea lui Will se auzi din nou: „Fii

bun, spune-mi, ştiu că ai un băiat… Cum îl cheamă?”.

„Hamlet”, veni răspunsul servitorului mirat că domnul

se interesează de familia sa. Era pentru prima oară

când se întâmpla aşa ceva… şi tot pentru prima oară

după atât de mult timp, Will văzu cu ochii minţii o

minunată poveste de dragoste… suprema poveste de

iubire ce nu se poate termina decât într-un singur fel…

Afară, la lumina felinarelor, căpitanul gărzii ridică un

colţ al cearşafului privind chipul celei ce fusese pe

rând „frumoasa Liz”, „inspirata Liz”, „nebuna Liz”.

„A naibii poeţii ăştia, mâzgălesc două trei foi şi toate

proastele le cad la picioare”, gândi căpitanul bătând în

uşa casei maestrului Shakespeare, hotărât să-l roage

să-i scrie un sonet pentru o vecină de-a lui din mahala,

o fetişcană pistruiată cu un nume comun, Julieta... „Din

partea lui Romeo” să mai adauge maestrul la sfârşit…

Jupânu’
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